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O N nous reproche de ne pas parler du jeune cinéma français. Ce 
cinéma-là est non seulement cher, mais proche, et il y a toujours 
quelque pudeur à parler de soi. Cette « Nouvelle Vague », dont 
nous avons fait mieux que faciliter la naissance, nous ne pouvons ni la 
juger avec l/objectivité nécessaire, ni même la considérer avec le recul 
suffisant 

Et d'autre part, pourtant, notre revue ne peut se permettre d'ignorer 
l'existence d'un fait déjà promu fait historique. Taisons donc nos scrupules, 
au moins pour une fois. Si le recul est impossible à prendre, eh bien, ne le 
prenons pas. Puisqu'il nous est difficile de nous poster en dehors du mou¬ 
vement N. V., restons à l'intérieur. Cette perspective est particulière, mais 
féconde. A défaut de la vérité, donnons notre vérité : on la prendra pour 
ce qu'elle vaut, mais nous ne croyons pas qu'il soit tout à fait indifférent 
de la connaître. 

Ce numéro se divise en trois parties. La première comprend trois entre¬ 
tiens avec trois cinéastes que nous n'avions pas jusqu'ici interviewés, 
car ils sont, tous les trois, sortis de notre équipe. C'est pour cette même 
raison que nous les avons, aujourd'hui, préférés à d'autres qui, comme 
Eesnais, Astruc, Melville ou Rouch, se sont déjà expliqués ici sur leur 
travail de metteur en scène. L'importance quantitative de leur œuvre, nous 
les fait également préférer à un Jacques Demy, une Agnès Varda, un 
Jacques Rozier, et tous ceux dont les propos trouveront leur place dans 
nos numéros futurs. 

En second lieu, le traditionnel dictionnaire. Il comprend cent soixante- 
deux noms de nouveaux metteurs en scène français — nombre qui pourra 
paraître très élevé, mais il faut dire qu'aucune considération esthétique 
n'a limité notre choix. Les jugements que nous y portons ont cherché à 
éviter tout parti pris d'indulgence ou de sévérité, sans pour autant se 
refuser de marquer le plus nettement possible les degrés de l'intérêt que 
ces différents noms éveillaient en nous. 

Enfin, nous avons cru nécessaire de livrer, dans une dernière partie, 
quelques réflexions en vrac sur des problèmes d'ordre économique. Car 
il ne suffit pas de connaître et de juger la N. V. : ce qui compte, avant 
tout, c'est qu'elle vive, et de la belle vie qui lui fut promise à ses débuts. 
Puisse ce numéro apporter une contribution point trop inutile au dur com¬ 
bat qu'elle doit encore mener. 
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CLAUDE CHABROL 


CLAUDE CHABROL, quelle conception de la critique avez-vous, et comment vous 
a-t-eUe conduit à la mise en scène ? 

— Je croîs qu’à l'époque j’étais bien plus impressionniste que maintenant. De toute 
fiaçon, le gros intérêt de la critique est que ça aide à mettre les idées en place. Parler des 
films, cela permet d’en étudier les éléments visuels de façon plus sérieuse que si on se 
contente de regarder. C’est comme sî on prenait des notes sur un carnet. 

— Lorsque vous étiez critique , aviez-vous déjà i’intention de faire des films ? 

— J’espérais. Je pense que, sauf exceptions, la critique peut difficilement être une fin 
en soi. Je n’ai guère connu qu’un critique qui le fût absolument : André Bazin. En dehors 
de lui, la plupart de ceux qui font de la critique, c’est, ou bien en vue de faire du cinéma, 
ou bien d’approfondir certains problèmes, esthétiques ou autres : ce n’est pas uniquement 
pour le plaisir d’expliquer aux gens pourquoi on aime tel film ou non. 

Faire de la critique, cela fait partie de l’aventure individuelle, mais, par rapport à la 
création, cela correspond quand même à une abdication, sauf si l’on a vraiment l’esprit de 
critique, comme c’était le cas d’André Bazin, mais cela, c’est très rare. 

— Bazin n 7 était-il pas un metteur en scène qui s'ignorait P 

— Bazin ne voulait pas. Cela ne l’intéressait pas. C’est avant tout en analyste que la 
création cinématographique l’intéressait. C’est bien schématique de dire cela, mais il y a, 
si l’on peut dire, un élément de synthèse dans la création qui n’intéressait pas Bazin. 

— Cela vous intéressait , vous ? 

— Cela m’intéressait plus que l’analyse même des films. Mais « l’analyse d’un film », 
cela ne signifie rien, car on finit par dire : l’interprétation est bonne, la photo est mauvaise, 
le montage est adéquat etc..., ce qui ne rîme à rien. Mais en même temps, cela permet de 
déboucher sur quelque chose. C’est quand même agréable de se dire ; la photo est mau¬ 
vaise, parce que ceci, parce que cela ; ou bien ; le montage est mou, parce qu’on pourrait 
couper trois secondes à la fin de chaque plan, et ainsi de suite. 

De toute façon, la critique, ça aide. On finit par découvrir une méthode, une esthétique. 
Enfin... son esthétique personnelle. Moi, je trouve que c’est bien de faire de la critique, à 
condition de ne pas y passer sa vie, mais, sauf l’exception Bazin, il n’y a pas de bon 
critique qui passe sa vie à faire de la critique. 

— Quand vous avez écrit, avec Eric Rohmer, votre livre sur Hitchcock, regardiez-vous 
déjà Hitchcock en metteur en scène P 

— C’était tout à fait autre chose. C’était un essai, en quelque sorte, de délire organisé. 
Nous étions très conscients des moments où nous dépassions la simple critique, la simple 
étude d’un auteur, mais c’était intéressant de savoir jusqu’où il était possible de pousser des 
raisonnements, même dans l’absurde, à partir d’éléments réels. 

— Récririez-vous maintenanf îa même chose ? 

— C’est surtout que cela ne m’amuserait plus tellement de l’écrire. Je crois qu’écrire 
un bouquin sur un cinéaste est infiniment plus vain que revoir ses films. Mais, si je devais 
recommencer, il me semble que je recommencerais de la même manière. C’est amusant 
d’essayer de faire un livre dont la méthode soit plus importante que le sujet. Car c’est la 
méthode d’analyse qui était amusante et intéressante. Le sujet Hitchcock, aussi, évidemment, 
mais la méthode n’était possible qu’avec ce sujet-îà, qui offrait énormément de possibilités 
de délire d’interprétation. 

Il y a un type qui a dit que — c’était un critique de province, sa phrase était extraordi¬ 
naire, mais il n’en tirait pas toutes les conséquences — il a dit qu’Hitchcock était très 
gênant, car il donnait l’impression d’une casserole bourrée de rien, bourrée à vide. C’est 
impensable, et malgré tout, c’est vrai. En ce sens, Hitchcock est la plus espagnole des 
auberges. Il en est d’ailleurs bien conscient. 
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Mais, qu'à partir de ces formes nous tirions des conclusions métaphysiques, c'est forcé¬ 
ment faux. En même temps, nous avons raison de le faire, et nous en avons le droit, mais... 
C’est difficile à expliquer. Enfin, je veux dire que, chez lui, le point de vue formel est 
obligatoirement le plus important. Car ce n’est pas un formaliste, Hitchcock, c’est un 
formel. 


Welles, Hawks, Lang. 


— Avez-vous changé, dans vos autres préférences ? 

— Je m’aperçois par exemple, de plus en plus, que ce que fait Lang est très difficile ; 
que je n’avais jamais réussi à éprouver un total mépris pour Wyler. Je me disais : Wyler, 
c’est tout de même soigné. Or, maintenant, je me rends compte que ce n’a jamais été vrai. 
Franchement, c’est de la merde, Wyler, c’est un type qui ne peut pas donner de complexes 
à un cinéaste. Lang, lui, en donne au moindre plan. 

Ma position à l’égard de la critique et de la mise en scène n’a pas tellement changé, 
mais ma position à moi, à l’égard du cinéma, oui. A force de faire des films, je me suis 
rendu compte que ce qui était le plus intéressant n’était pas tellement ce que je croyais au 
départ. 

Par exemple, j’étais très partisan d’un cinéma où les mouvements étaient une sorte 
d’accentuation psychologique : travellings qui soulignaient, sursauts provoqués par un tra¬ 
velling arrière ou autres âneries de ce genre. Maintenant, le principal problème est d’éviter 
les longueurs. Ce que je croyais ne pouvoir obtenir, avant, que par un grossissement, je pense 
qu’en définitive on peut très bien l’obtenir sans cela et obtenir en même temps autre chose. 
Par contre, je me suis aperçu que, ce qui était insupportable, c’étaient les secondes vides. 

Il y a par exemple des films où, pendant une minute, à l’exception de l’intrigue qui 
avance, il ne se passe absolument rien sur l’écran. L’acteur n’est pas particulièrement inté¬ 
ressant à regarder, le plan n’est pas particulièrement beau à voir, le son n’est pas parti¬ 
culièrement extraordinaire ; simplement, on s’est arrangé pour faire avancer l’intrigue pen¬ 
dant une minute. Ce sont ces minutes dont, maintenant, j’ai vraiment horreur. Il y a aussi 
des films qui font avancer l’intrigue de cette façon pendant une heure et demie : ceux de 
Wyler, précisément. 

A la télévision, j’ai revu, il y a quelque temps, La Lettre, Le film, à l’époque, ne 
m’avait pas plu, mais je me disais que, s’il y avait des trucs, ils étaient tout de même bien 
faits. Je pense maintenant que ces trucs sont la chose la plus facile du monde. 

Quand on a fait des films, il y a des choses, au cinéma, qui cessent d’être impression¬ 
nantes. Welles, par exemple, est un type dont on trouve tout extraordinaire, quand on ne 
fait pas de film. Quand on commence à faire des films, on trouve ça moins extraordinaire, 
car on se dit : après tout, il n’y a qu’à... Mais, au fur et à mesure qu’on avance, on voit 
que c’est extraordinaire quand même, car, bien sûr, il n’y a qu’à..., maïs, justement, ce 
qu’il y a de beau chez lui, ce n’est pas du tout ce qui, avant, paraissait extraordinaire, c’est 
qu’on y trouve jamais ces secondes vides dont je vous parlais tout à l’heure. 11 se passe 
toujours quelque chose, chez Welles. Cela dît, je trouve que Lang est sans doute plus fort 
encore, dans la mesure où on ne peut même pas se dire, à aucun moment : il n’y a qu’à faire 
ceci ou cela, il n’y a qu’à mettre la caméra à tel endroit ou prendre tel objectif. Lang est 
un mystère perpétuel. 

Hawks, aussi, en un sens, mais ce n’est pas la même chose. Il y a chez Juî un secret, 
mais ce n’est pas un secret de fabrication. C’est un secret intime. Hawks a un sens du 
geste et de l’espace — qui sont des éléments physiques — qu’on ne peut acquérir si on 
ne l’a pas. Chez lui, rien ne se passe dans le ciboulot. Quand Huston cherche à faire du 
Hawks, il y a de quoi rigoler. Huston réfléchit, alors que, chez Hawks, tout coule de source. 
On peut ne pas faire de complexe avec lui : simplement, il faut faire autre chose. 

Chez Lang, tout se passe dans le ciboulot. Donc, en un sens, on devrait pouvoir espérer 
retrouver ce qui s’y passe. De fait, on se dit tout le temps qu’on pourrait faire la même 
chose, mais on sait qu’on n’y arrivera pas. Lang a les deux à la fois : le secret intime et 
le secret de fabrication ; il faut savoir, une fois pour toutes, qu’on ne les trouvera pas 
et qu’il est inutile de chercher, ce serait ridicule. 
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Juliette Mayniel et Claude Cerval dans Les Cousins . 


— Quand vous avez abordé la mise en scène, avez-vous été gênê par ces cinéastes 
que vous admiriez ? 

— Gêné ? On n’a pas le temps 1 Je croyais, au début, qu’on était obsédé par des 
références, mais on n’a pas le temps. C’est déjà tellement compliqué de savoir où on va 
mettre la caméra, ce qu’on va faire faire aux gens et tout le reste, qu’on n’a jamais le 
temps de se dire : Tiens 1 si je faisais comme Tartempion ? 

Cela m’est arrivé une fois seulement, dans un style d’imitation., ou de clin d’œil : dans 
Le Beau Serge . Il y avait un truc que je ne savais pas comment faire. Je me suis dit : je 
vais tâcher d’adopter la solution Nord-Express. J’ai consciencieusement suivi le procédé ; 
mais évidemment, -ça n’a abouti à rien. Ce qui, chez Hitchcock, n’était nullement un 
procédé, en était devenu un chez moi. 

Il arrive aussi, de temps en temps, qu’on fasse un plan qui est strictement le même 
qu’un autre plan qu’on aime bien. Je sais, par exemple, qu’il y a un plan d*A double tour 
que je n’ai pas trouvé tout seul, mais je n’ai jamais su d’où il me venait. 

— Citizen Kane . 

— Voilà, c’est ça ! mais oui, effectivement, c’est ça, c’est bien ça ; C’est le perroquet 
de Citizen Kane qui pousse son hurlement. C’est drôle, au moment où j’ai vu le film, le 
perroquet ne me plaisait pas tellement. Je me disais : c’est lourd, c’est gros... Et puis 
voilà : ça reste en vous et on le refait. 








— Godard dit que, dans ses premiers films, il aimait à se référer à des plans qui lui 
avaient plu . 

— Sans doute était-ïl beaucoup plus à Taise, beaucoup plus libre avec la technique 
que moi. Il devait la connaître infiniment mieux. En tout cas, moi, je n’avais vraiment pas 
le temps de penser à cela. Tout était déjà si compliqué dans ma pauvre tête ! Et puis les 
travellings I... Le type qui n'a jamais fait de cinéma et qui soudain se met à tourner, pour 
son premier plan, il installe toujours le travelling (long, courbe, de préférence, et — j’allais 
l'oublier — dont la vitesse augmente en cours de route), mais, cela, c’est obligatoire. 
Seulement, quand on Ta refait douze fois, que le chef opérateur s’est cassé la gueule et 
qu’on a pris trois jours de retard sur le plan de travail, alors on s’aperçoit qu’il y aurait 
peut-être eu quelque intérêt à faire autrement. Au départ, c’est toujours cela : la solution 
la plus compliquée paraît toujours la meilleure. 

A double tour, ça paraît très compliqué. En fait, on a été très vite, car ce ne l’était pas. 
Le Beau Serge, qui paraît simple, était, lui, terriblement compliqué. Nous passions par 
exemple à travers des petites portes, alors que nous aurions parfaitement pu nous en dispenser. 
Je me souviens aussi d’un plan où Je pauvre Rabier, qui était au cadre, a failli se casser 
la gueule. Par la suite, il m’est arrivé de faire des trucs qui paraissent bien plus terribles : 
personne n’y a jamais risqué sa vie. 


Les Cousins plus sincères que le Beau Serge* 


— D'où venaitj pour Le Beau Serge, le choix du sujet P 

— Comme principe, c’était assez douteux. Mon point de départ était ceci : je voulais 
tourner en hiver et en Creuse où j’étais resté pendant toute la guerre. La Creuse, pour 
moi, c’était l’enfance, et c’était Thîver. Ça, c’est d’ailleurs une chose qui m’intéresse 
toujours. Mais l’intrigue, elle, avait un petit peu pour but d’obtenir la prime à la qualité. 
C’était très courageux, mais un peu prémédité. Si je devais le refaire maintenant, peut-être 
obtiendrais-je cinq millions de plus, car je mettrais juste ce qu’il faut pour exalter un peu 
plus le spectateur. 

Mais il y a des choses que J’aime bien, dans Le Beau Serge . J’aime bien le village. 
J’aime bien le début. Seulement, quand j’ai tourné le film, c’est pour la fin que je me 
suis donné énormément de mal. Je voulais des effets. 

Sur le thème aussi, le film était un peu roublard, car la rédemption finale avait tout 
ce qu’il fallait pour plaire. Et l’accouchement !... Mais, de ce point de vue, c’était assez 
astucieux. Ç’avait en même temps une certaine dose de naïveté* mais elle était voulue 
à soixante-quinze pour cent. 

Les Cousins t c’était plus sincère, Je crois davantage à Thistoire des Cousins qu’à celle 
du Beau Serge . Et elle est plus vraie. La preuve en est que les personnages des Cousins 
existent, alors que ceux du Beau Serge ... Les femmes, oui, elles existent, mais les deux 
types, non. Ils sont des vues de l’esprit. Le tuberculeux rédempteur, franchement, je n’y 
crois pas. Et je n’y croyais guère. Le poivrot qui s’ennuie et que sauve la naissance de son 
gosse, ça, c’est vrai, mais pas de cette façon-là. C’est également vrai qu’un gars peut en 
traîner un autre dans la neige. La preuve, c’est que j’ai fait traîner Blain pendant une nuit 
entière. 

En somme, le cadre du Beau Serge est exact, mais l’affabulation est truquée. Les Cousins 
expriment davantage des choses vues. L’affabulation est truquée, si Ton veut, mais dans 
un sens auquel je tiens. L’histoire du type qui tue l’autre me paraît d’une grande vérité. 
Quant au contexte social des Cousins, à l’époque, on le croyait faux, maintenant on s’aperçoit 
qu’il était vrai. Les gars qu’on voit dans le film sont ceux qui, par la suite, se sont mis à 
jouer du bazooka et du plastic. Ils étaient tous à la corpo de Droit, en 47-49 (la grande 
époque !...) et je les connaissais bien. II y en a même un qui a fait parler de lui depuis, 
qui est devenu quelqu’un d’assez important. Donc, le personnage de Brialy, il existe, et il 
avait du charme. Un peu moins que Jean-Claude, mais il en avait. 

— Et Rapport personnel de Gêgauff ? 

— Son apport est réel, mais ne se situe pas là où on le croit généralement. Ce n’est 
pas du tout le coté « germanique », mais plutôt les surprises-parties, les discussions, ainsi 
que le vieux comte italien, qui est très vrai, lui aussi, et qui est une très bonne idée. Il y 
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a une autre chose qu’il a conçue entièrement : le côté épidermique des rapports entre les 
personnages, l’idée de faire toute une scène sur la peau, le jeu des regards. Par contre, 
la balade au chandelier a été trouvée par hasard. Il est vrai que Gégauff s’était amusé à se 
déguiser en officier allemand, en S.S., au bal du scandale, en 1945 ; il pensait que c’était 
la meilleure façon de scandaliser, et, à l’époque, c’était courageux ; mais, au moment du film, 
il n’y pensait plus du tout. Quant à l’étudiant juif, c’est moi qui en ai eu Vidée, et cette 
histoire est réellement arrivée. 

— D'où vient que tant de choses aient été mal interprétées dans le film P 

— Les gens, à l’époque, ne croyaient pas qu’il y avait des fascistes en France-. C’est 
aussi bête que cela, lis ont donc cru que c’était moi le fasciste, puisqu’ils ne voulaient pas 
croire que c’était ceux qu’ils voyaient sur l’écran. Depuis, ils ont changé d’avis. Les Cousins, 
actuellement, ce n’est absolument plus ambigu. 

À la fin des Cousins , il est normal que le fasciste tue l’autre, c’est comme cela que 
ça se passe. Ce sont eux qui savent le mieux se servir des armes à feu. Et les armes à feu 
sont avec eux, elles sont de leur côté, puisqu’ils croient à la force. 

Le côté » germanique » vient de ce que je suis très sensible à la guerre et à toute 
l’atmosphère « romantisme allemand », qui, à la fois, me séduisent et m’inquiètent. De 
même, j’ai voulu montrer dans Les Cousins que le fascisme était séduisant, en même temps 
qu’inquiétant et dangereux. Tout ce qui est épreuve de force dont on est censé être l’élément 
fort est séduisant et dangereux. 

— Avez-vous en Vidée des Cousins en même temps que celle du Beau Serge ? 

— Je l’ai eue avant. Mais je ne pouvais tourner Les Cousins : e’étaii trop cher. J'ai 
donc fait Le Beau Serge, qui n’était pas cher et qui, de plus, me donnait l’occasion de 
tourner dans la Creuse. J’avais aussi un autre sujet qui se passait dans la Creuse, mais 
il aurait coûté davantage. 

— On a parlé, à propos du personnage de Juliette Maytiiel, de misogynie. 

— Je ne suis pas misogyne. Je crois, par contre, que ceux qui en parlent n’aiment 
pas les femmes : ils aiment des sortes de déesses qu’ils se fabriquent, alors qu’en réalité, 
une femme... c’est une femme, comme nous l’a appris Godard. 


La couleur, faux problème. 


— Le fait d'aborder la couleur dans A double tour, vous a-t-il posé beaucoup de 
problèmes P 

— A moi ? Aucun. A Decae, tous. J’avais simplement expliqué ce que je voulais, 
il a trouvé le moyen de le faire. La couleur, au fond, j’étais bien incapable de m’en occuper. 
J’étais incapable de savoir si, en employant tel ou tel truc, j’obtiendrais tel ou tel résultat. 

Ce que je voulais, par exemple, c’était que les dalles soient blanches et bleues. 
Le décorateur se débrouillait pour qu’il y ait le blanc et le bleu et Decae se débrouillait 
pour que, sur la pellicule aussi, il y ait du blanc et du bleu. Quand je voulais des dorures 
à l’intérieur de la maison, le processus était le même. Pour les coquelicots aussi __ : le 
coquelicot, c’est rouge, pas de mystère. Il n’y a pas tellement de problèmes : tout dépend 
du chef opérateur, 

— Et Vidée même du film P 

— J’avais lu le roman de Stanley Ellin pendant mon service militaire. J’avais été 
saisi par l’image de ce type qui vivait confiné (je n’ai d’ailleurs pas utilisé cette image), 
qui prenait soudain une maîtresse et pour qui, d’un seul coup, tout se passait dans la 
nature. 

Ce que je n’ai jamais compris, dans le livre, c’est l’histoire de la clef qui ferme 
un grenier. J’ai eu beau la relire, je n’ai jamais compris. Cela, je l’avais éliminé par 
définition. En tout cas, je trouve que l’adaptation de Gégauff était mieux que le bouquin. 
Elle est fidèle, mais c’est le contraire d’une adaptation de roman policier. Je n’aime pas 
tellement les intrigues, au cinéma : on perd du temps à les raconter, on est obligé de 
perdre des secondes, ne serait-ce que pour les faire avancer. Ou alors, il faut être très 
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calé, car ce n’est pas facile de faire avancer à la fois un film et une intrigue. Comme, à 
l’époque, j’en étais bien incapable, j’ai préféré m’amuser avec le temps et la mythologie. 

Pour le temps, j’ai joué des retours en arrière. Le premier raconte ce qui s’est passé 
un peu plus tôt, le second raconte ce qui s’est passé pendant le premier. C’était très 
construit, mais les gens ont cru que ça allait dans tous les sens. L’épreuve de la cons¬ 
truction est la pire, car, plus le film est construit, plus les gens ont l’impression que ça 
part dans tous les sens. Alors on ne sait plus comment faire. 


J’aime mes personnages. 


— Les Bonnes Femmes était très construit ? 

— Oh oui I Ça allait même beaucoup plus loin, nous étions presque allés jusqu’à faire 
rimer les scènes entre elles, et il y avait, à la fin, une coda. Nous avions fait un diagramme, 
Gégauff et moi, pour pouvoir retrouver les scènes au moment où elles se recoupent. 
La progression était horizontale, mais chaque fois que nous arrivions sur la ligne médiane 
d’une scène, il fallait passer par un point qui soit la rime du point correspondant de la 
scène précédente : toutes les scènes se recoupaient sur le plan vertical. L’ensemble se 
bouclait en cercle. 

Nous avions déjà fait cela dans A double tour, puisque le principe était justement 
d’effectuer un double tour en prenant les retours en arrière comme points de repère, mais 
dans Les Bonnes Femmes, nous avons multiplié les difficultés. Les quatre filles, les deux 
types, nécessitaient tout un schéma de construction selon la façon dont ils revenaient. 
Et les gens ont trouvé que c’était dispersé. Il faut reconnaître qu’au bout de huit jours 
d’exclusivité ce l’était réellement, car le film se trouvait très charcuté, 

— C J est à partir de ce moment qu'on a commencé à parler de canular. 

— C’est exact, mais je n’ai jamais compris pourquoi. Comment peut-on s’imaginer 
qu’on passe sept mois à faire un canular ? On peut passer huit ou dix jours à en faire 
un, et encore il faut être vraiment un amateur de canular, mais sept mois... J’aurais 
voulu m’amuser ? Rien de moins drôle que de passer la moitié de son temps à faire des 
canulars de cette taille ! J’aurais voulu choquer ? Mais qui ? Et pourquoi ? 

— Est-ce que Les Bonnes Femmes est vôtre meilleur film ? 

— Je crois. 

— Pourquoi ? 

— D’abord, c’est celui qui correspond le mieux, une fois fini, à ce que j’avais pensé 
qu’il serait. Je n’ai pas eu de mauvaise surprise en le voyant. Il y a une ou deux petites 
choses qui ne sont pas sorties exactement comme je le prévoyais, mais ce n’est pas 
très grave. Par contre, je crois que j’ai commis une légère erreur — et c’est vraiment 
de ma faute — en permettant à Bertîn de tout se permettre, je î’ai obligé ainsi à se 
parodier. Nous nous amusions à nous parler sur ce ton à longueur de repas, alors, 
forcément, quand il se remettait à jouer, c’était la même chose, multipliée par dix. Moi, ça 
m’a bien amusé, mais je comprends qu’il y ait des gens qui n’aient pas marché. Encore que 
ce soit justifié par la vérité : j’ai vu beaucoup de types de ce genre qui étaient complètement 
cinglés. Le patron de la boîte où nous avons tourné, lui, rasait les murs. Tout le temps. 
Ï1 était complètement cïragé. Alors, quand on dit que Bertin paraît un peu curieux, je ne 
iis pas non, mais il ne l’est pas plus, après tout, que le bonhomme qui rase les murs. 

— N'éprouvez-vous pas, cependant, un certain plaisir de la charge, de l'outrance ? 

— Je ne trouve pas que, dans Les Bonnes Femmes, il y ait tellement d’outrance, maïs, 
comme le film dépeint beaucoup de gens vulgaires, qui s’expriment instinctivement, sans 
masque, alors on parle d’outrance. Le trait est parfois très légèrement grossi, mais guère : 
en tout cas, on voit souvent pire dans la réalité. 

— Mais on pourrait ne pas voir de tels personnages sur l'écran, le simple fait de les 
montrer ... 

— Ça, évidemment 1 Mais on pourrait aussi ne pas voir de Chinois... Dans Les 
Bonnes Femmes, le sujet du film, c’est les personnages que je montre. Je pouvais donc 
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Ln ci le Saint-Simon, Sacha Briquet, Clotilde Joano et Bernadette La font dans 

Les Bonnes Femmes. 


difficilement me dispenser de les montrer. Il est vrai, aussi, que la caricature est une chose 
qui ne m'a jamais déplu. J'ai toujours aimé les acteurs qui en font trop. On se fiche de moi 
quand je dis que mon acteur préféré a toujours été Saturnin Fabre, C’était quelque chose 
de prodigieux que Saturnin Fabre. Mais dans Les Bonnes Femmes, je ne pouvais pas le 
prendre, il y avait à cela une impossibilité matérielle, fl est trop connu, on aurait dit : voilà 
Saturnin Fabre qui va faire un numéro. Il est vrai que ce qu’a fait Bertïn ressemble un peu 
à ce que faisait Saturnin Fabre. C’est pour cela que, pour Landra, je suis ravi d'avoir trouvé 
Denner : il est tout à fait dans cette ligne. 

— En même temps que le côté caricature, il y a un côté très réaliste . 

— Oui. Dans la vie, on rencontre des gens dont on dit : celui-là, c’est une véritable 
caricature. Disons que j’ai réuni dans mon film un certain nombre de ces caricatures. Je 
suis persuadé, de toute façon, que c'est un film d'une grande vérité. 

— Vos goûts ne traduisent-ils pas une vision du monde pessimiste et même un peu 
méchante ? 

— Non. Moi, j'aime bien mes personnages. Je ne suis pas pessimiste sur les gens, 
mais sur la façon dont ils vivent. 

Au départ, quand ^ nous avons fait le scénario, les personnages, pour Gégauff, étaient 
des cons. C'était un film sur les cons. Mais, en même temps, nous nous apercevions peu 
a peu, lui et moi, que, s’ils étaient cons, c’est d’abord qu’ils ne pouvaient s’exprimer. 
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Ils ne pouvaient pas établir de rapports les uns avec les autres. C’est pour cela que, dans 
le film, le dialogue est, la plupart du temps, ramené à des bruits, à des interjections, des 
borborygmes. Cette conception du langage ne repose pas du tout sur la méchanceté, c’est 
simplement le constat, un peu triste, d’une impossibilité de rapports, d’une trop grande 
naïveté ; parfois, d’une trop grande vulgarité. En même temps, ces gens-là ont de la 
vitalité, et même les deux gars ne sont pas mauvais sous tous leurs aspects. 

Quant aux quatre bonnes femmes, elles ne sont pas montrées comme des imbéciles. 
Seulement, elles sont abruties par leur façon de vivre et par leurs lectures. Il est vrai qu’on 
aurait pu les montrer en train de lire « Nous Deux » ou des trucs de ce genre, mais j’ai 
pensé qu’il était suffisant de le suggérer. C’est tellement évident qu’il n’y avait pas besoin 
de le préciser, 

— N'avez-vous pas dit que Les Bonnes Femmes est un film progressiste ? 

— Je ne sais pas si c’est un film communiste, en tout cas, c’est un film profondément 
marxiste. Ce que Sadouï a surtout exécré, c’est le côté Pacra. Il disait ; Pacra, ce n’est 
pas cela. Or, hélas, -Pacra a bien ce genre de charme. Il disait : le public de Pacra, ce n’est 
pas cela. Pas de veine : c’était le public du Pacra î Donc, quand il a vu cela, il était 
furieux, puis nous en avons parlé assez longuement et il a fini par revenir un peu sur ses 
positions. II ne dit pas qu’il aime beaucoup le film, mais enfin il l’a un peu compris et, 
de toute façon, il ne le trouve pas ignoble. 

Ce qu’il faudrait, c’est expliquer aux gens que ce qu’ils voient n’est ni méchant, ni 
caricatural, ni ceci, ni cela. Ils pourraient ainsi le voir plus tranquillement. Mais le cinéma 
est un des rares arts où le spectateur a un complexe de supériorité vis-à-vis de la chose 
qu’il voit. Il a tendance à se marrer, à se J’outre de ce qu’il y a sur l’écran. C’est peut-être 
parce que l’identification se fait là plus facilement qu’ailleurs. 

Cette résistance des gens se traduit souvent par des ricanements. Or, dans Les Bonnes 
Femmes ce qui rendait les spectateurs littéralement cinglés, c’est que, plus ils se marraient, 
plus on se marrait sur l’écran. Ils ne pouvaient pas se moquer, puisqu’on se'moquait déjà. 
C’est pour cela qu’ils croyaient qu’on se foutait d’eux. 

Us ont cru aussi que je n’aimais pas mes personnages, car ils croient que, pour aimer 
les gens, il faut les déifier. Ce n’est pas vrai. An contraire, ce sont ceux qui ne les aiment 
pas, qui les déifient. 

Cela me fait penser au type qui a été déçu par son père ou sa mère. Je trouvais que 
mon père était formidable, et je me suis aperçu qu’il buvait, affirme un individu que vous 
rencontrez dans un café en face d’un verre d’alcool. Ce n’est pas parce que son père boit 
ou que sa mère a trompé son mari autrefois que ses rapports avec eux doivent être changés. 
Ce serait les juger et c’est inadmissible. On peut constater un état de choses, le regretter, 
mais non porter un jugement en disant : ces personnes sont à rejeter ! Je trouve impensable 
que des individus puissent vouloir en rejeter d’autres. Donc, que dans la tête du spectateur 
puisse venir l’idée que je rejette mes bonnes femmes, cela prouve qu’eux-mêmes peuvent 
avoir cette idée. 


Un arbre est comme il est. 


— Ne vous est-il pas venu à Vidée que votre façon de considérer vos personnages 
pouvait paraître ambiguë ? Le personnage du poète, par exemple . 

— Le Poète ? Le baron Barclay ? J’ai un disque de lui, qu’il m’a envoyé. Car il 
s’est fait enregistrer et il dit des poèmes, accompagné aux grandes orgues, exactement 
comme dans le film. Voici le genre : a ]'ai d'abord été moi, puis par amour pour toi, j'ai 
rêvé d'être toi, mon mégot s'est éteint, et. Von touche au divin, en s'aimant dans an autre ... » 
Voilà ! J’aurais mis cela dans le film, les gens m’auraient traité de fou. 

— Mais la mission du cjnêaste n'est-elle pas, aux yeux du public, de montrer les 

choses, non pas comme elles sont, mais sous un autre jour P 

— S’ils veulent que les choses soient idéalisées, c’est qu’ils trouvent que la vérité 
n’est pas belle. J’adore les types qui, lorsqu’ils veulent filmer un arbre, disent : ah 1 qu’il 

est beau 1 et qui, au moment de tourner, flanquent dessus tout un tas de trucs et de 
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machins, et des petits reflets en veux-tu en voilà, pour que l'arbre ne ressemble plus du 
tout à ce qu’il est naturellement. 

— Ils le voient comme ça , 

— Comment, ils le voient comme ça ! Un arbre est comme il est ! Si on le trouve 
beau, il est beau. La preuve qu’il n’est pas comme ils le voient, c’est qu’ils sont obligés 
de transformer ce qu’ils voient. Vous n’allez pas me faire croire que le type qui le 
filme ainsi sait le rapport qu’il y a entre la façon dont lui voit l’arbre et celle dont le voisin 
le voit. Truquer un arbre en disant : c’est comme ça que je le vois ; cela implique qu’on 
prend une matière, et qu’on se dit : moi, je la vois comme ça, mais mon voisin, lui (bravo 
de le savoir !) ne la voit pas tout à fait comme moi. Alors, moi, je vais lui montrer comment 
je la vois. Mais pour que son œil à lui voie ce que je vois, je vais être obligé de truquer 
la matière. C’est absurde, 

— An cinéma, à partir du moment ou vous mettez tel objectif plutôt que tel autre, le 
problème se pose . 

— Pas du tout. Si je trouve qu’un arbre est beau au 18,5, je le montre au 18,5, il est 
beau comme ça, je le montre comme ça. 

Pour filmer une course de chevaux, il y a un endroit d’où vous aurez une parfaite vision 
de l’arrivée de la course : dans l’axe de la ligne d’arrivée. Vous ne pouvez pas vous tromper. 
La caméra enregistrera la pure vérité. Vous pouvez aussi, pendant la course elle-même, 
prendre un 150 et filmer des chevaux qui courent, mais, là, allez donc savoir le cheval qui 
est arrivé le premier ? C’est impossible. 

Il n’y a pas de rapport direct entre la réalité et le tournage de la réalité. Le tournage 
d’une fiction peut être plus vrai que le tournage d’une réalité. C’est une question d’endroit où 
l’on se place. Mais il faut trouver l’endroit. Une fois qu’on l’a, alors seulement on peut se 
permettre tout un tas de choses, on peut se déplacer par rapport à la réalité purement 

objective, et ça peut devenir plus beau. Ce sera toujours la réalité, mais poétisée, si l’on 

veut, sans que pour autant on ait touché à la réalité elle-même. 

Bien sûr, ce peut être très beau, un arbre qu’on fabrique, qu’on décore, mais je 

veux dire que, quand on dit : cet arbre est beau, je vais le filmer, il y a une façon de le 

filmer, pas deux, pour exprimer sa réalité à lui. C’est l’arbre qui est beau, en lui-même, 
et il l’est avant le film. Il y a celui qui voit la beauté de l’arbre et celui qui fabrique une 
beauté artificielle. 

Je dis que la base, c’est cela. Ce qui m’irrite, c’est que, souvent, cette base n’est même 
pas dans les films. On commence à peindre l’arbre avant de savoir si ça vaut le coup de le 
peindre et en quoi il est beau. 

— Dans Les Bonnes Femmes, Varbre y était-il ? 

— Dans Les Bonnes Femmes, cette réalité y était. Pas tout le temps, peut-être, mais à 
la base elle y était. Parfois je l’ai cherchée, et je n’ai pas su la mettre ; il y a les moments 
où je me suis trompé, mais dans la piscine, par exemple, elle y est. Aucun doute : c’est une 
vraie piscine. Et comme j’aime bien les piscines couvertes, j’étais content de montrer cette 
piscine couverte. En même temps, à l’intérieur de cette piscine, toutes les variantes sonc 
possibles. Une fois qu’on est dans la réalité, on peut en choisir tel ou tel angle. Filmer la 
piscine, ou filmer l’arbre, avant d’avoir découvert en q_uoi il est ce qu’il est, ça revient 
à procéder comme un musicien qui voudrait faire des variations avant d’avoir un thème. 

11 y a des choses à filmer. Il faut donc savoir d’abord où et comment elles peuvent 
exister pour 3’écran, réellement, en tant qu’elles-mêmes. Partant de là, on peut en prendre 
les variantes, on peut avoir toutes les visions personnelles qu’on veut. Or, trois fois sur 
cinq, quand on va au cinéma, on se rend compte que les types n’ont même pas conscience 
de la réalité de ce qu’ils filment. Ils filment n’importe quoi, n’importe comment. Tantôt c’est 
bien, tantôt ce n’est pas bien, mais la plupart du temps il n’y a qu’artifice sans art, et ce n’est 
pas intéressant. 


La bêtise plus profonde que l'intelligence. 


Mais dans la réalité que vous peignez, dans la scène du mouchoir, par exemple, qui 
a été coupée pour Vexploitation, vous mettez parfois une certaine complaisance . 
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— Si ]a scène avait été complaisante, les gens auraient applaudi. Je n’admets pas qu’on 
traite de complaisantes des choses qui font hurler. En général, ce qui est complaisant, c’est 
ce qui réjouit. II y a une chose qui m a toujours fait rire : d’après les gens, j’ai sombré 
dans le commerce au moment où mes films ont cessé de marcher. C’est une aberration. 
Prenez la chose dans n’importe quel sens, ce n’est pas possible. 

Complaisance envers moi-même, alors ? Mais cette scène, je ne l’ai pas inventée. 
L’exécution de Weid matin a été la dernière exécution publique à cause de cela : il y a eu des 
bonnes femmes dans le genre de la mienne qui sont allées tremper leur mouchoir dans le 
sang de l’assassin. Et puis voyez la réalité : un simple crissement de pneus, rien que cela, et 
vous voyez les fenêtres s’ouvrir et les gens accourir pour voir qui est mort. Cette curiosité 
malsaine, je, ne l’ai pas inventée. Par contre, s’il y a des olibrius, des Hollandais ou des 
Auvergnats qui se promènent en faisant les idiots sur les trottoirs, les gens ne se remuent 
pas autant. Ils disent : « Tiens ! encore les Auvergnats qui descendent les Champs- 
Elysées ! » Je ne dis pas que ce soit si mal, d’être curieux : simplement, on a le droit d’appro¬ 
fondir un peu la question, sans être complaisant vis-à-vis de qui que ce soit. 

— On a parlé, à propos des Bonnes Femmes, de film fasciste, 

— Fasciste ? Fasciste !... Eh bien, d’une part, ça vient sans doute des Cousins, d’autre 
part, comme les gens sont eux-mêmes méprisants, ils croient que, moi aussi, je méprise. 
En face de la bêtise, ils ne voient pas d’autre solution que l’oubli ou le mépris. Si on ne 
méprise pas, on doit oublier, et sr l’on n’oublie pas, alors c’est qu’on méprise. Avec eux, 
on ne sort pas de là. Aucune autre issue. 

La bêtise est infiniment plus fascinante que l’intelligence, infiniment plus profonde. 
L’intelligence, elle, a des limites, tandis que la bêtise n’en a pas. Voir un être humain pro¬ 
fondément bête, c’est très enrichissant, et l’on n’a pas à le mépriser pour autant. 

Je connais un crétin, un crétin absolu, je le sais, ce qui est un état passionnant. Je 
l’utilise, lui m’utilise : on s’utilise l’un l’autre. Nous n’avons aucun mépris l’un pour l’autre. 

Je crois d’ailleurs qu’il est conscient de sa bêtise. Cela ne change rien, car ce n’est pas 
d’être conscient de sa bêtise qui vous rend moins bête, cela rend simplement la bêtise encore 
plus fascinante. 

Ce type, qui est foncièrement bête comme d’autres ont les cheveux foncièrement noirs, 
on ne se lasse pas de lui parler, d’écouter ses histoires, et c’est merveilleux. J’ai là un 
prospectus intitulé : u Le Droit Chemin pour mes amis les enfants et leur protecteur. » 
Il y en a six pages. C’est envoyé par un coiffeur et ça parle 1 de coupes de cheveux et de 
shampooings. C’est là une chose impensable, mais je n’ai nul sentiment de supériorité vis-à- 
vis du type qui a fait le plus beau prospectus que j’ai jamais vu de ma vie. Ça prouve que 
la sottise est efficace. 

Comment peut-on en arriver à mépriser quelqu’un ? Ce serait une autre forme de bêtise. 
Peut-être, à la rigueur, pourrait-on mépriser un salaud, un épouvantable salaud, et encore... 
Mais qu’on fasse un film là-dessus, et les gens sont persuadés qu’on a un sentiment de 
supériorité. Ce n’est pas vrai. Les gens intelligents que je connais, n’ont qu’un rêve : 
l’être moins. Il est vrai qu’on aime toujours son contraire, mais en même temps ce n’est 
pas vrai, car je connais des gens infiniment plus intelligents que moi qui ne sont pas du tout 
fascinés par la bêtise : ce n’est pas leur rayon. 

J’assiste quelquefois à un spectacle extraordinaire (je pourrais le montrer, cela, et au 
nom de quoi dirait-on que je n’en ai pas le droit ?) : des cabotins, qui sont tous d’ailleurs 
d’une extrême gentillesse, se réunissent dans un café pour se faire des numéros d’une 
incroyable bêtise. C’est inouï. Ça dépasse l’imagination. Ça va même beaucoup plus loin 
que Ionesco. Je dirais même que c’est moins bête, car Ionesco, voilà ce qui est plein de 
mépris. La preuve : le sketch d’Ionesco, dans Les Sept Péchés capitaux, était d’une profonde 
sottise intérieure. Donc, c’était fascinant, et, en ce sens, c’était le meilleur sketch du film. 
Quoique non, au fond, je sais que ce n’est pas vrai. Il y a tout de même des choses qui 
ne pardonnent pas, et la trop grande conjonction de sottises est de celles-là. Ionesco, de 
plus, était roublard ; or, la bêtise roublarde, c’est quelque chose qui n’a pas de nom. 

Avant de faire Les Bonnes Femmes, j’ai vu Le Tigre du Bengale qui m’avait beaucoup 
frappé. Lang, voilà un type qui sait ce qu’il filme. Lorsqu’il filme une déesse en carton- 
pâte, il sait que c’est une déesse en carton-pâte, il n’essaie pas de la faire passer pour autre 
chose et, en même temps, il utilise toutes les qualités de la déesse en carton-pâte pour en 
faire quelque chose de beau. 
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Bernadette Lafont et Charles Belmont dans Les Godelureaux. 


Àmbroisine et la bouteille de cognac. 


— Venons-en à vos films suivants. 

— Les Godelureaux, c’est un peu comme Les Bonnes Femmes, mais 3a réalité est diffé¬ 
rente. C’était un peu trop une gageure. C’était un film sur l'inutilité, et son insuccès vient 
de ce que lui aussi était inutile. 

Il aurait fallu faire un peu autrement. De toute façon, au départ, le film durait déjà 
vingt minutes de plus, et nous avions encore l’intention d’élargir cet aspect. En fait, pour 
qu’il soit vraiment significatif, il aurait fallu faire le tour du monde et aboutir à un film 







de quatre heures. Ce n’était pas possible. Et montrer pendant quatre heures des choses dès 
le départ inutiles... 11 y avait une scène qui expliquait bien ce que je voulais, mais elle a 
été coupée, justement parce que les gens ne voyaient pas son utilité, ce qui est assez comique. 
Cette scène était la clef du film. C’était celle-ci : 

Bernadette (Amb roi sine) prend une bouteille de cognac et va la cacher derrière un rideau. 
Puis elle dit : u Je prendrais bien un petit peu de cognac. Le cognac n’est pas là. Va le 
chercher î >1 L’arrière-pensée d’Ambroisine est de se faire peloter par Brialy. Bernadette 
et Brialy vont dans la cuisine mais le troisième garçon — qui était en train de lire je ne 
sais quel texte eh latin — s’aperçoit que les deux autres sont partis. Il les rejoint dans la 
cuisine au moment où ils sont en train de s’embrasser. Aussitôt, ils font semblant de 
chercher la bouteille de cognac, c’est normal. Us ne la trouvent pas, ce qui est aussi 
normal. Ils sont donc obligés de continuer le jeu et les voilà en train de faire le tour de 
toutes les pièces de la maison en faisant semblant de chercher la bouteille. À la fin ils 
disent : nous nous passerons de cognac, et ils reviennent dans la pièce d’où ils étaient 
partis. 

Ça n’a pas plu,, et il était normal que ça ne plaise pas, car je ne vois pas pourquoi ça 
aurait plu. Mais tout le film est là-dessus : sur le plaisir qu’éprouvent des gens à vivre 
leur inutilité et vivre d’inutilités. L’envie de se faire peloter, au départ, est ce qu’elle est, 
mais elle est réelle. Donc, au départ, on veut faire quelque chose, mais cette chose finit 
rapidement par disparaître et il ne reste plus que la forme acquise qui vous pousse à une 
interminable balade. 

Elle avait caché la bouteille pour se faire peloter, mais, en vingt minutes, elle s’était 
fait peloter trois secondes ; le spectateur lui, se disait qu’il s’était amusé pendant trois 
minutes et que, le reste du temps, il avait perdu le sien. 

Là encore, les gens ont pensé à un canular, car dès qu’on parle sur rien, ils croient 
qu’on parle de rien. C’est très curieux. En fait, le rien est une chose intéressante à étudier, 
tout comme la bêtise. 


Paresse du public. 


Avec VŒU du Malin, ce fut pareil. L’histoire était vue par un minable, et le film, 
forcément, était, en un sens, minable. Mais, à mon avis, il était beau quand même, car il 
était fait par le minable. Donc, le film avait tout ce qu’il fallait pour être minable, mais, 
parce qu’il était fait par un minable, on passait automatiquement sur un autre plan. En 
somme, le public n’a pas aimé l’œuvre d’Albin Mercier, mais il aurait dû au moins la 
regarder, car il y avait des conclusions à en tirer. Eh bien non, même pas ! 

Il y a eu un éreïntement terrible du film dans Le Figaro . La critique se terminait 
par cette phrase absolument extraordinaire : a Et, pour que rien ne nous soit épargné, 
le héros est un écrivain raté . » Signé : Intérim. 

Je trouve cela vraiment admirable, car, sans le faire exprès probablement, celui qui 
l’a écrit a parfaitement résumé le problème. 

Maïs l’échec de VŒU du Malin m’a surpris. Je me disais ; il y a un truc policier, une 
histoire de cocu, ça devrait marcher. Et ça aurait marché, je croîs, s’il n’y avait eu d’abord 
le fait que les gens ont été lassés par le commentaire et, ensuite, que ceux qui n’étaient 
pas lassés n’ont pas compris que le principe du commentaire n’était nullement de contre¬ 
dire systématiquement les images. 11 y avait parfois contradiction, oui, et ce qu’on voyait 
n’était pas forcément la réalité, c’était son point de vue à lui, déplacé dans le souvenir, 
dans Je temps, mais Je principe même était bien moins compliqué que cela. Nous retombons 
dans le cas du spectateur qui s’estime toujours supérieur au type qui fait le film. 

Claude Mauriac a écrit : il y a des négligences terribles de la mise en scène. Il ajoute 
comme exemple ; on voit le type se cacher à l’intérieur, puis la bonne qui rentre et qui 
ferme la porte à clef. Or, le type, ensuite, sort tout bonnement par la porte. Mais la conclu¬ 
sion logique est : si le type sort par la porte, c’est que la bonne a laissé la clef dans la 
serrure, sans parler du fait qu’en regardant bien, on la voit, la clef, sur la serrure. Seule¬ 
ment, chez Mauriac, s’est déclenchée automatiquement la notion d’erreur. Pourquoi ? Les 
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Jacques Charrier dans U Œil du Malin. 


gens ne sont absolument pas mûrs pour le cinéma de la moindre recherche. Ils sont tout de 
suite paumés. C’est hallucinant 

Chaque fols que je ferai un film, il y aura toujours les deux choses : ce que les gens 
voient au cinéma, et les petits trucs où ils se perdent et qui font contresens. Il faut donc 
trouver le biais par lequel se fera le contact* ]e pense que dans Landru, le contact y sera et 
que tout le monde comprendra, 

Ophelia est également un film subjectif, comme VŒU du Malin, mais pas subjectif 
par rapport à l’œil d’un médiocre. En un sens, le film est plus complexe, mais il y a 
davantage de points de repères. Hamlet existe, et, à partir de là, on peut retrouver ce 
qui est subjectif et ce qui ne l’est pas. La forme aussi est différente, elle plaira sans 
doute davantage que Je côté extérieurement hyperbâclé de VŒU du Malin. Et comme, en 
même temps, le film est plus complexe, peut-être cherchera-H>n davantage à comprendre. 
Bien sûr, c’était simpliste, VŒU du Malin, mais il fallait penser que tous les éléments 
du film étaient fonction d’un type simpliste. II fallait consentir à s’effacer devant lui. 
Lorsqu’Albin Mercier descend ia pente en contre-jour, c’est que, lui, il se voit ainsi. 
C’est sûrement le type qui ne peut pas descendre une pente sans se voir auréolé d’un 
magnifique contre-jour. 

Landru, au contraire, est une chronique très objective. Mais, en même temps, la 
réalité porte sur le personnage de Landru luhmême, pas sur le reste. Les décors sont 
des toiles peintes, mais, en même temps, pour faire comprendre le ton de l’époque, la 
façon dont les gens vivaient, se parlaient, voyaient les choses, j'ai repris le style de 
l’époque. Il y a par exemple une scène traitée comme du Paul Hervieu : celle où Landru 
va chercher Michèle Morgan. Il y a un décor à trois temps, comme au théâtre. La caméra 
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est à la hauteur des fauteuils d’orchestre; simplement, de temps à autre, je me suis permis 
de prendre des jumelles. C’est une scène qui correspond à peu près, à en juger par les 
illustrations, à la façon dont les gens se mettaient en place au théâtre, à l’époque. Je crois 
que cela sera très compréhensible aux yeux des gens et que, de toute façon, il n’y â 

pas grand décalage par rapport au reste du^ïîlm. De plus, pour être sûr que ça s’intégre 

bien, j’ai triché une fois, à l’intérieur de ia scène, et fait un plan qui est vu de l’intérieur, 
du point de vue du personnage. Cela fait sentir que le film, tout de même, continue. 

— Vous avez donc cherché, là encore , la vérité de la réalité . 

— Ce qu’il y a chez moi, c’est que les intrigues souvent me gênent, elles m’empê¬ 
chent de traiter ce qui m’intéresse, et ce qui m’intéresse est tout de même suffisamment 

vital pour pouvoir en principe intéresser tout le monde. J’ai l’impression que les gens 

vivent dans un brouillard et qu’ils refusent même leur propre vie, en se disant : « vivement 
que ça se termine 1 » sans vouloir la regarder telle qu’elle est, sans vouloir regarder non 
plus ses côtés admirables. Chez les plus malheureux il existe au moins une chose admi¬ 
rable : la possibilité de révolte. 

*— Vous voulez toujours déboucher sur la lucidité. 

— Oui. Dans L'Œil du Malin , par exemple, il y a la lucidité d’un minable. Il arrive 
à comprendre qu’il est un minable. Je veux dire par là que le récit d’Albin est mieux 
que ce qui s’est passé réellement. Mais on se heurte à une chose terrible : le fait que le 
cinéma est obligatoirement un art de masse. On est donc obligé de fabriquer, d’introduire 
des éléments qui plairont au plus grand nombre. Or, le plus grand nombre refuse la 
lucidité. 11 faudrait qu’on leur apprenne également à saisir ces éléments eux-mêmes de 
façon lucide. Or, on leur apprend systématiquement a les refuser. 

Les critiques, surtout les critiques de quotidiens, utilisent à tout bout de champ une 
formule qu’ils ont clichée sous une forme invariable : « Enfin ! Un aimable divertisse¬ 
ment !... » Comme si aimable divertissement devait toujours être précédé du mot enfin, 
comme s’ils avaient mal à la tête à force de voir les films qu’ils voient. Pourtant, il n’y 
a pas de quoi avoir mal à la tête ! Ce n’est pas une formule de ce genre qui apprendra 
aux gens à apprécier les divertissements vraiment aimables. C’est toujours la même chose : 
face au cinéma, il y a une paresse mentale, dont on aurait honte de faire preuve à l’egard 
de la littérature. 


Hitchcock et moi. 


— Vers quoi vonlez-imis aller dans vos prochains films ? 

— Vers n’importe quoi, pourvu que ce soit ma voie. Il y a des sujets qui ne 
m’intéressent pas, parce que l’intrigue est trop compliquée, mais, sauf cela, je pense que 
je peux partir de n’importe quoi. Je vais faire un sketch dans Les Grandes Escroqueries, 
Ce sera l’histoire d’un type qui vend la Tour Eiffel à des ferrailleurs. Ce qui me ravit 
dans cette histoire, c’est de considérer la Tour Eiffel au poids du fer, pas autrement. 
Et e’est bien la vraie Tour Eiffel qu’il vend. 

Or, ce gars-là, il vend la vraie au prix de la fausse. Il profite de ce qu’à ce fer est 
attaché une sorte de halo, de mémoire, pour la vendre plus cher que le prix du métal. 
Son profit est double, alors qu’en fait le mythe de la Tour Eiffel n’est pas vendable à 
un ferrailleur. D’autre part, même si elle était vendable, le fait, précisément, qu’il s’agisse 
de la vraie tour empêcherait la vente de cette quantité de fer pour le prix qu’elle vaut. 
C’est comme ceîa que je rejoins la réalité. Dans le sketch des Sept péchés, c’était un 
peu la même chose : ce qui m’avait intéressé, c’est aussi le halo mythique qui entoure 
cette brave fille. 

Le mythe est beau, considéré comme tel. Or Landrtt est un peu un mythe, et j’espère 
bien faire sentir, à la fin du film, la naissance du mythe, maïs sans porter aucun jugement 
sur le mythe au nom de ia réalité. Je ne cherche pas à démystifier Landru, je veux 
simplement montrer Landru et montrer le mythe Landru en tant que Mythe, ce qui ne 
le démystifie nullement. 

— On retrouve un peu là le principe d'Hitchcock . 
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André Jocelvn dans Ophélia. 


— Dans le cas d'Hitchcock, c'est différent, dans la mesure où il est un architecte 
qui connaît tous les problèmes qu’on peut se poser en matière de cinéma et qui, en même 
temps, a trouvé un moyen — qui est aussi un sacrifice — d’intégrer cette architecture : 
il ne cherche pas du tout à communiquer le résultat de ses cogitations, il cherche unique¬ 
ment, à l’aide de ces cogitations, à raconter des histoires. D’oû cette ambiguité entre le 
Hitchcock commercial, le Hitchcock profond, etc. C’est un type dont la profonde réflexion 
sert à raconter des histoires; certains voient l’histoire, d’autres la réflexion. 

On pourrait peut-être lui reprocher de ne pas du tout chercher à exprimer ce que, 
en dehors de la méthode, ses réflexions iui ont apporté. On est obligé de le deviner. "On 
ne peut pas connaître de façon directe les idées qu’il a certainement sur beaucoup de 
choses. On est obligé de passer par l’analyse systématique de la façon dont il a voulu les 
faire. C’est d’une complexité sans nom. Il n’a pas choisi le plus court chemin. 

Car ses méthodes ne sont pas des méthodes pour chercher d’y voir clair. Ce sont 
des méthodes pour faire un suspense. Grâce à ces méthodes, on finit par découvrir, en 
cherchant très loin, en se creusant la tête, une méthode d’v voir clair, mais, au départ, 
Hitchcock ne cherche pas du tout à la communiquer. C’est pourquoi il rigole quand il 
parle des films à message. Il refuse absolument de communiquer ses réflexions. Elles lui 
servent, c’est tout. En somme, c’est l’équivalent de ces romanciers — Stevenson, par 
exemple — dont le fantastique travail de cogitation aboutit à l’élaboration de romans 
d’aventures parfaits, par l'intermédiaire desquels on peut retrouver tout un processus. 
Mais cela implique de la part du lecteur un effort tel, que seul un tout petit nombre 
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est capable de le faire, Si bien que, paradoxalement, j'affirme m'adresser à un plus grand 
nombre qu’Hitchcock. Non parce que j’ai quelque chose de plus, mais parce que j'ai 
quelque chose de moins. Il y a chez moi un mur, un barrage de moins à franchir. Il 
est vrai que, chez Hitchcock, il s’agît d’un mur enrobé de chocolat. 


Imposer ce qui est boa. 


— Nous revoici en quelque sorte dans la critique , Que pensez-vous de Vévolution de 
la critique à Vhenre actuelle ? 

~ On en arrive maintenant au seuil de l’incompétence. On pourrait presque dire 
qu’elle est sans espoir dans la mesure oit, dans presque toutes les. critiques, il y a la 
bourde énorme, l’erreur de jugement flagrante, élémentaire. Il n’y a qU’à prendre n’importe 
quel journal. Ce n’est pas l’incompétence au départ, non, c’est le refus de s’intéresser. 
Ce sont les phrases toutes faites du genre de celle que je vous citais tout à l’heure : 
« Enfin ! Un aimable divertissement ! » ou : « Sans doute suis-je idiot, mais Je ne com¬ 
prends pas », phrase qui est, bien entendu, d’une hypocrisie totale, ou cette phrase, que 

je trouve admirable : « C’est trop fort pour moi. » Mais qu’est-ce que ça veut dire tout 

ça ? Qu’est-ce que c’est que cette façon de traiter les choses par le mépris ? Ils ont 
peur de descendre au niveau des choses ou quoi ? Ça prouve qu’en plus de mépriser 
les films, ils méprisent aussi le public, car, lui, il ne demande qu’à comprendre. Ils font 
des raisonnements de directeur de salle. Le fameux : «Mon public...» ce sont eux, 
maintenant, qui le profèrent. C’est curieux qu’au moment où les directeurs de salle font 
des efforts, ce soit la critique qui reprenne leur ancien slogan. 

On voit souvent le critique faire ce raisonnement : ce n’est pas ce film obscur et 
complexe qui fera les gens aller dans les salles. Mais est-ce que le critique est payé au 
pourcentage ? Qu’il fasse son boulot et explique au public ce qu’il a à expliquer ! S’il 
n’en est pas capable, qu’il écrive simplement : « Je n’ai pas compris. » Inutile d’ajouter : 
« Sans doute suis-je idiot. » Cela dit, s’il tient tellement à ce que les gens aillent dans 

les salies, et là on ne peut pas lui donner tort, qu’il s’arrange pour ne pas tenir des 

raisonnements qui, justement, détournent les gens d’y aller. 

Si l’on n’a pas compris, il n’y a qu’à dire : « Je m’en excuse, je vais retourner voir 
le film et je vous en reparlerai dans de meilleures conditions, » Si la deuxième fois le 
critique n’a pas compris, qu’il dise : « Je n’ai toujours pas compris, j’y retourne une 
troisième fois. » Au bout de cinq fois, on lui donnera le droit de dire : « J’estime, tout 
bien pesé, qu’il n’y a rien à comprendre, et je regrette d’avoir vu le film cinq fois. » 

— Que pensez-vous des Cahiers actuellement P 

— Ce qui a changé, c’est qu’ils sont un peu devenus ce qu’on leur reprochait à 
l’époque où on n’avait pas à le leur reprocher : ils sont parfois un peu incompréhensibles. 
Il y avait autrefois un certain coté rigolard qui reparaît trop rarement. 

Je sais aussi une chose : c’est que, dans le temps, un film aussi beau qu 'Une femme 
est une femme aurait marché. On se serait démerdé, je ne sais pas comment, mais le 
film aurait marché ! Ça, je vous en fiche mon billet. Il y a des choses importantes qui 
se passent, des films importants qui se cassent la gueule, et vous, vous pensez à autre 
chose, à un numéro spécial sur Truc ou Machin. Maintenant, bien sûr, tout est plus 
difficile, mais en même temps je croîs que c’est affaiblir ses positions que de compter 
minutieusement les charmes d’illustres inconnus italiens à péplum. 

Tant qu’un film comme Une femme est une femme ne sera pas imposé à des gens 
qui, au fond, ne demandent qu’à savoir ce qu’il faut en penser, le travail ne sera pas fait. 

— Il est peut-être gênant de plaider pour ses propres ... 

— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ï II n’y a pas de fausses pudeurs à 
avoir dans ces trucs-là 1 Un film comme Lola, vous l’avez tous trouvé admirable, or il 
a fait 35,000 entrées en exclusivité ! Eh bien 1 II fallait trouver autre chose ! Mais je 
sais bien que nous aussi nous avons eu des échecs : Voyage en Italie n’a pas marché, 
je le reconnais. Seulement, si Lola n’a pas marché, ce n’est pas pour des raisons aussi 


18 





graves que Voyage ' en Italie . Lola pouvait marcher. Après Lola, Beauregard a compris, 
et il a fait autour de Cléo de cinq à sept un ramdam de Ja plus belle eau î 

Si vous avez peur que le public ne comprenne pas, eh bien, il faut lui expliquer î 
Les gens qui vont voir Marienbad, il ne doit pas y en avoir plus de cinq à ne pas savoir 
ce qu’ils vont voir. Et ceux qui savent ce qu’ils vont voir, ou bien ils aiment, ou bien 
ils n’aiment pas, mais ils ne sortent pas furieux. 

II faut imposer ce qui est bon, et pour l’imposer, tout, absolument tout est bon, 
Y compris les insultes b ceux qui les méritent. Voyez ce que Truffaut a fait, ça a remué. 
Nous lui devons tous un peu d’avoir pu démarrer comme nous l’avons fait. 

— Faire des films et faire de la critique, cela fait-il pour vous partie du même combat 

— Moi, je n’ai jamais été un bon critique. Je ne suis vraiment pas fait pour ça. 
Mais je suis volontiers prêt à défendre ce qu’il faut, ça oui. 

De toute façon, Inexpérience nous a été utile pour voir nos erreurs. Au début, il y 
a bien des choses que nous n’avons pas faites ou mal faites, c’était forcé. Et, surtout, 
nous nous sommes trop dispersés. Il faudrait se réorganiser sérieusement. On ne peut 
pas encercler à dix un ennemi cinquante fois plus nombreux. Il faut se grouper. 


(Propos recueillis au magnétophone.) 



Charles Denner et Jean-Louis Maury dans Laridm. 
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JEAN-LUC GODARD 


JEAN-LUC GODARD, vous êtes venu au cinéma par la critique. Que lui devez-vous ? 

— Nous nous considérions tous, aux Cahiers, comme de futurs metteurs en scène. 
Fréquenter les ciné-clubs et la cinémathèque, c’était déjà penser cinéma et penser au cinéma. 
Ecrire, c’était déjà faire du cinéma, car, entre écrire et tourner, il y a une différence 
quantitative, non qualitative. Le seul critique qui l’ait été complètement, c’est André Bazin. 
Les autres, Sadoul, Balazs ou Pasinetti, sont des historiens ou des sociologues, pas des 
critiques. 

En tant que critique, je me considérais déjà comme cinéaste. Aujourd’hui je me consi¬ 
dère toujours comme critique, et, en un sens, je le suis plus encore qu’avant. Au lieu de 
faire une critique, je fais un film, quitte à y introduire la dimension critique. Je me consi¬ 
dère comme un essayiste, je fais des essais en forme de romans ou des romans en forme 
d’essais : simplement, je les filme au lieu de les écrire. Si le cinéma devait disparaître, 
je me ferais une raison : je passerais à la télévision, et si la télévision devait disparaître,' 
je reviendrais au papier et au crayon. Pour moi, la continuité est très grande entre toutes 
les façons de s’exprimer. Tout fait bloc. La question est de' savoir prendre ce bloc par le 
côté qui vous convient le mieux. 

' Je pense aussi qu’on peut très bien devenir cinéaste sans passer par la critique. 11 
s’est trouvé que, pour nous, les choses se sont passées comme je Pai dit, mais ce n’est 
pas une règle. D’ailleurs, Rivet te, Rohmer, faisaient des films en 16 mm. Mais si la 
critique était le premier échelon d’une vocation, elle n'était pas pour autant un moyen. 
On dit : ils se sont servis de la critique 1 Non : nous pensions cinéma, et, à un certain 
moment, nous avons éprouvé le besoin d’approfondir cette pensée. 

Le critique nous a appris à aimer à la fois Rouch et Eisenstein. Nous lui devons de 
ne pas exclure tel aspect du cinéma au nom d’un autre aspect du cinéma. Nous lui devons 
aussi de faire des films avec une plus grande distance et de savoir que, si telle chose a 
déjà été faite, il est inutile de la refaire. Un jeune écrivain qui écrit aujourd’hui sait que 
Molière et Shakespeare existent. Nous, nous sommes les premiers cinéastes à savoir que 
Griffith existe. Même Carné, Delluc ou René Clair, quand ils ont fait leurs premiers films, 
n’avaient aucune vraie formation critique ou historique. Meme Renoir en avait peu. 11 est 
vrai que lui, avait du génie. 


Mon goût de la citation. 


— Ce fond de culture n'existe que dans une fraction de la Nouvelle Vague . 

— Oui, dans celle des Cahiers, mais pour moi cette fraction est le tout. Il y a le 
groupe des Cahiers (et aussi l’oncle Astruc, Kast, et Leenhardt, lui, un peu à part), auquel 
il faut joindre ce qu’on peut appeler le groupe de la rive gauche ; Resnaîs, Varda, Marker. 
Il y a aussi Demy. Ceux-ci avaient leur propre fond de culture, mais il n’y en a pas trente- 
six autres. Les Cahiers ont été le noyau. 

On dit que nous ne pouvons plus, maintenant, écrire sur des confrères. Evidemment, 
il est devenu difficile de prendre un café avec quelqu’un, si, dans l’après-midi, on doit 
écrire qu’il a fait un film idiot, mais il y a toujours eu aux Cahiers ce qui nous différencie 
des autres, le parti pris de critique élogieuse : on parle d’un film, si on l’aime. Si on ne 
l’aime pas, on se dispense de l’éreinter. II n’y a qu’à garder ce principe, c’est tout. Donc, 
même si on fait des films, on peut; dire que le film d’un tel est génial, par exemple Adieu 
Philippine. Mais, pour moi, je préfère le dire ailleurs qu’aux Cahiers, car l’important est 
d’amener les milieux professionnels à une nouvelle notion du cinéma. Je préfère, si j’ai 
de l’argent, acheter une page d’un corporatif pour parler à'Adieu Philippine . Aux Cahiers, 
il y a des gens mieux qualifiés que moi pour en parler, 
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— Votre attitude critique semble contredire Vidée d'improvisation qui est attachée à' 
votre nom . 

— J’improvise, sans doute, mais avec des matériaux qui datent de longtemps. On 
recueille pendant des années des tas de choses, et on les met tout à coup dans ce qu’on 
fait. Mes premiers courts métrages étaient très préparés et tournés très vite. A bout de 
souffle a été commencé ainsi. J’avais écrit la première scène (Jean Seberg sur les Champs- 
Elysées) et, pour le reste, j’avais énormément de notes correspondant à chaque scène. Je 
me suis dit : c’est affolant l J’ai tout arrêté. Puis j’ai réfléchi : en un jour, si on' sait 
s’y prendre, on doit arriver à tourner une dizaine de plans. Seulement, au lieu de trouver 
longtemps avant, je trouverai juste avant. Quand on sait où l’on va, ce doit être possible. 
Ce n’est pas de l’improvisation, c’est de la mise au point de dernière minute. Evidemment, 
il faut avoir et garder la vue d’ensemble, on peut la modifier pendant un certain temps, 
mais, à partir du tournage elle doit changer le moins possible, sinon c’est catastrophique. 

J’ai lu dans Sight and Sound que je faisais une improvisation dans le style Actors’ Studio, 
avec des acteurs à qui l’on dit : tu es untel, donc tu agis à partir de çà. Mais jamais le 
dialogue de Belmondo n’a été inventé par lui. Il était écrit : seulement, les acteurs ne 
l’apprenaient pas, le film était tourné en muet et je soufflais les répliques. 

— Quand vous avez commencé le film , que représentait-il pour vous ? 

— Nos premiers films ont été purement des films de cinéphiles. On peut se servir 
même de ce qu’on a déjà vu au cinéma pour faire délibérément des références. Ça a été 
le cas surtout pour moi. Je raisonnais en fonction d’attitudes purement cinématographiques. 
Je faisais certains plans par rapport à d’autres que je connaissais, de Preminger, Cukor, etc.. 
D’ailleurs, le personnage de Jean Seberg prend la suite de celui de Bonjour tristesse . 
J’aurais pu prendre le dernier plan du film et enchaîner sur un carton : Trois ans après... 
C’est à rapprocher de mon goût de la citation, que j’ai toujours gardé. Pourquoi nous le 
reprocher ? Les gens, dans la vie, citent ce qui leur plaît. Nous avons donc le droit de citer 
ce qui nous plaît. Je montre donc des gens qui font des citations : seulement, ce qu’ils citent, 
je m’arrange pour que ça me plaise aussi à moi. Dans les notes où je mets tout ce qui 
peut servir à mon film, je mets aussi une phrase de Dostoïevsky, si elle me plaît. Pourquoi 
se gêner ? Si vous avez envie de dire une chose, il n’y a qu’un solution : la dire. 

• De plus, A bout de souffle était le genre de film où tout était permis, c’était dans sa 
nature. Quoi que fassent les gens, tout pouvait s’intégrer au film. J’étais même parti de là. 
Je me disais : il y a déjà eu Bresson, il vient d’y avoir Hiroshima, un certain cinéma vient 
de se clore, il est peut-être fini, alors mettons le point final, montrons que tout est permis. 
Ce que je voulais, c’était partir d’une histoire conventionnelle et refaire, mais différem¬ 
ment, tout le cinéma qui avait déjà été fait. Je voulais rendre aussi l’impression qu’on vient 
de trouver ou de ressentir les procédés du cinéma pour la première fois. L’ouverture à 
l’iris montrait qu’il était permis de retourner aux sources du cinéma et l'enchaîné venait 
là, tout seul, comme si on venait de l’inventer. S’il n’y avait pas d’autres procédés, c’était 
aussi par réaction contre un certain cinéma, mais ce ne doit pas être une règle. Il y a des 
films où ils sont nécessaires : parfois, on devrait bien en faire davantage. C’est l’histoire 
qu’on raconte : Decoin va trouver sa monteuse à Billancourt et lui dit : <« Je viens de voir 
A bout de souffle, à partir de maintenant, plus de raccords l » 

Si nous avons pris la caméra à la main, c’était pour aller vite, tout simplement. Je ne 

pouvais pas me permettre un matériel normal qui aurait allongé le tournage de trois semaines. 
Mais cela non plus ne doit pas être une règle : le mode de tournage doit être en accord avec 
le sujet. Celui de mes films où ce mode de tournage est le plus justiîîê est Le Petit Soldat. 
Les trois quarts des réalisateurs perdent quatre heures avec un plan qui demande cinq 
minutes de travail de mise en scène proprement dite ; mev ie préfère qu’il y ait cinq 
minutes de travail pour l’équipe — et me garder trois heures pour réfléchir. 

Ce qui m’a demandé du mal, c’est la fin. Le héros aîlait-iî mourir ? Au début, je 

pensais faire le contraire de, par exemple, The Killfng : -le gangster réussissait et partait 
pour l’Italie avec son argent. Mais c’était une anticonvention très conventionnelle, comme 
de faire réussir Nana dans Vivre sa vie et la montrer roulant voiture. Je me suis dit à 
la fin que, puîsqu’après tout mes ambitions avouées étaient de faire un film de gangsters 
normal, je n’avais pas à contredire systématiquement le genre : le type devait mourir. Si 
les Atrides ne se massacrent plus entre eux, ce ne sont plus les Atrides. 

Mais c’est fatigant d’improviser. Je me suis toujours dit : c’est la dernière fois ! Ce 
n’est plus possible 1 C’est trop fatigant de s’endormir le soir en se demandant : que faire 
demain matin ? C’est comme un article qu’on écrit à midi moins vingt sur une table de 


22 


Jean-Paul Belmondo et Jean Se b erg dans A bout de souffle . 


café et qu’on doit remettre à midi au journal. Ce qui est curieux, c’est qu’on arrive toujours 
à l’écrire, mais travailler comme ça pendant des mois, c'est tuant. En même temps, il y a 
une certaine préméditation. On se dit que si on est honnête et sincère et qu’on est acculé à 
faire quelque chose, le résultat sera forcément honnête et sincère. 

Seulement, on ne fait jamais exactement ce qu’on croyait faire. On arrive même parfois 
à faire le contraire. C’est vrai en tout cas pour moi, mais en même temps je revendique 
tout ce que j’ai fait. Je me suis donc aperçu, au bout d’un certain temps, quM bout de souffle 
n’était pas du tout ce que je croyais. Je croyais avoir fait un film réaliste comme, disons, 
Du plomb pour ^inspecteur, de Richard Quine : or, ce n’était pas du tout cela. D’abord, 
je ne possédais pas le bagage technique suffisant et il m’est arrivé de me tromper, ensuite, 
j’ai découvert que je n’étais pas fait pour ce genre de films. Il y a aussi un grand nombre 
de choses que je voudrais faiTe et que je n’arrive pas à faire. Par exemple, des plans de 
voiture fonçant dans la nuiL comme dans La Tête contre les murs. Je voudrais faire aussi, 
comme Fritz Lang, des plans qui soient extraordinaires en eux-mêmes, mais je n’y arrive 
pas. Donc, je fais autre chose, j’aime énormément A bout de souffle , qui m’a fait honte 
pendant un certain temps, mais je le situe du côté où on doit le situer : celui d’Alice au 
pays des merveilles . Mol, je croyais que c’était Scarface, 

A bout de souffle est une histoire, pas un sujet. Le sujet est quelque chose de simple 
et de vaste qu’on peut résumer en vingt secondes : la vengeance, le plaisir... L’histoire, on 




peut la résumer en vingt minutes. Le Petit Soldat a un sujet ; un garçon a l’esprit confus, 
il s’en aperçoit et cherche à avoir l’esprit plus clair. Dans Une femme est une femme : 
une fille veut un enfant à tout prix et tout de suite. Dans A bout de souffle, j’ai cherché 
le sujet pendant tout le tournage, finalement, je me suis intéressé à Belmondo. Je l’ai vu 
comme une espèce de bloc qu’il fallait filmer pour savoir ce qu’il y avait derrière. Seberg, 
au contraire, était une actrice à qui j’avais envie de faire faire beaucoup de petites choses 
qui me plaisaient ; cela venait de ce côté cinéphile que je n’ai plus maintenant. 

— Comment, maintenant, considérez-vous les acteurs ? 

— Ma position envers eux a toujours été pour moitié celle de l’interviewer en face de 
l’interviewé. Je cours derrière quelqu’un et je lui demande quelque chose. En même temps, 
c’est moi qui ai organisé la course. S’il est essoufflé, s’il est fatigué, je sais qu’il ne dira 
pas la même chose "qu’en d’autres circonstances. Mais j’ai changé dans la façon d’organiser 
la course. 


Un film sur la confusion. 


— Qu’est-ce qui vous a amené au Petit Soldat ? 

— J’ai voulu rejoindre le réalisme que j’avais manqué dans A bout de souffle, le concret. 
Le film part d’une vieille idée : je voulais parler du lavage de cerveau. On disait à un prison¬ 
nier : « Ça demande vingt minutes ou vingt ans, mais on arrive toujours à faire dire quelque 
chose à quelqu’un. » Les événements d’Algérie ont fait que j’ai remplacé le lavage de 
cerveau par la torture qui était devenue la grande question. Mon prisonnier est quelqu’un 
à qui l’on demande de faire une chose et qui n’a pas envie de la faire. Simplement pas 
envie, et il se bute, pour le principe. C’est la liberté comme je la vois : d’un point de vue 
pratique. Etre libre, c’est pouvoir faire ce qui vous plaît, au moment qui vous plaît. 

Le film doit témoigner sur l’époque. On y parle de politique, maïs il n’est pas orienté 
dans le sens d’une politique. Ma façon de m’engager a été de me dire : on reproche à la 
Nouvelle Vague de ne montrer que des gens dans des lits, je vais en montrer qui font de la 
politique et qui n’ont pas le temps de se coucher. Or, la politique, c’était l’Algérie. Mais 
je devais montrer cela sous l’angle où je le connaissais et de la façon dont je le ressen¬ 
tais. Si Kyrou ou ceux de L'Observateur voulaient qu’on en parle autrement, très bien, mais 
ils n’avaient qu’à se rendre avec une caméra chez le RL.N., à Tripoli ou ailleurs. Si Dupont 
voulait un autre point de vue, il n’avait qu’à filmer Alger du point de vue des paras. Ce sont 
des choses qui n’ont pas été faites et c’est dommage. Moi, j’ai parlé des choses qui me 
concernaient, en tant que parisien de 1960, non incorporé à un parti. Ce qui me concernait, 
c’était le problème de la guerre et ses répercussions morales. J’ai donc montré un type 
qui se pose plein de problèmes. Il ne sait pas les résoudre, mais les poser, même avec 
un esprit confus, c’est déjà tenter de les résoudre. Il vaut peut-être mieux se poser d’abord 
des questions que refuser de’se rien poser ou se croire capable de tout résoudre. 

— On a trouvé le film discutable t on a parlé de confusion . 

— Moi, je trouve cela bien, qu’il 'prête à discussion. C’est l’intérêt qu’il a, outre le 
fait d’être un film d’aventures. Après l’avoir vu, on peut discuter sur la torture : j’ai 
voulu montrer que ce qu’il y a de plus terrible en elle, c’est que ceux qui la pratiquent, 
eux, ne ia trouvent pas discutable du tout. Ils sont tous amenés à la justifier. Or, c’est 
terrible, car, au départ, personne ne pense qu’il pourra un jour la pratiquer ou seulement 
la regarder pratiquer. En montrant comment on est amené à la trouver normale, je montre 
l’aspect le plus terrible de la chose. De plus, il ne faut pas oublier que je ne suis pas 
toujours à la même distance de mes personnages. On doit sentir le moment où je suis très 
près, celui où je décolle. La première phrase du film est : « Le temps de l’action est passé , 
celui de la réflexion commence. » Il y a donc un angle critique. Tout le film est un retour 
en arrière : le présent, on ne le voit pas. Le film qui m’a le plus influencé, c’est'La Dame 
de Shanghai ; Michel O’Hara, iui aussi (dans le scénario de départ, je me référais expres¬ 
sément à lui) trouve que l’important est de bien vieillir. Et il y a sans doute aussi une 
influence de Pickpocket. 

Quant à la confusion : puisque c’est un film sur la confusion, il fallait bien que je la 
montre. Elle est partout. Elle est aussi chez le héros qui voit que l’O.A.S. et le F.L.N. 
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Michel Subor et Anna Karina dans Le Petit Soldat. 


citent tous deux Lénine. De plus, mon personnage, souvent théorique, en cherchant d’une 
certaine façon à simplifier les choses accroît la confusion. L’important était qu’on croie à 
ce personnage. On doit voir qu’il parle faux, qu’il est faux, et que tout à coup il.dit un 
mot juste. On doit se dire alors : ce qu’il disait avant n’était peut-être pas si faux que cela. 
Ou : ce qu’il dit maintenant n’est peut-être pas si juste. En tout cas, ces choses, il les dit 
d’une manière touchante. Brice Parain dit dans Vivre sa vie que l’erreur est nécessaire à la 
découverte de la vérité. 

Donc le spectateur est libre. 11 se trouve aussi que, maintenant, il voit mieux la 
complexité du problème, mais, avant, elle existait déjà. On pouvait donc très bien aborder 
le problème dans l’optique d’un type qui est complètement perdu. L’intéressant n’est pas 
de discuter des heures pour savoir s’il faut ou non gracier Salan, c’est de savoir si, étant 
dans la position de lui tirer dessus, vous le faites ou non. Tant qu’on n’est pas dans cette 
position, on ne peut le décider. Dans Le Petit Soldat, c’est la position que j’aî voulu montrer. 
Tout ce qu’on dit dans le film importe peu si l’on voit que, dans cette situation, ce pouvait 
être dit. Le type est bizarre, confus, mais pas faux. Lui, croit sa solution juste ; moi, je 
ne dis pas qu’elle l’est ou non, je dis seulement qu’elle est possible. Du reste, les événe¬ 
ments m’ont" donné raison, depuis, sur beaucoup de points. 

Le Petit Soldat est un film policier où l’on vit des aventures dont l’origine est politique, 
comme La Moisson ronge de Dashiell Hammett est un roman policier où il y a des éléments 
politiques. J'ai des intentions morales, psychologiques, qui se définissent à partir de situa¬ 
tions nées d’événements politiques. C’est tout: Ces événements, sont confus, c’est comme 
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ça. Mes personnages aussi le regrettent. Mon film est celui de la génération qui regrette 
de n’avoir pas eu vingt ans au moment de la guerre d’Espagne, 

S’il est important pour Subor de se poser des questions, il est non moins important 
pour le spectateur de s’en poser, et il est important pour moi qu’il s’en pose. Si, après 
avoir vu le film, on se dit : il a montré ça, mais pas îa solution, au lieu d’être furieux 
contre le film, on devrait lui en être reconnaissant. Les questions sont mal posées ? Mais 
c’est justement l’histoire d’un type qui se pose mal certaines questions. 

— Définiriez-vous le personnage comme an dedans vu par le dehors ? 

— Non. Pour moi, c’est le dedans vu par le dedans. On doit être avec lui, voir les 
choses de son point de vue, au fur et à mesure qu’est racontée l’histoire extérieure. Le film 
est comme un journal intime, un carnet de notes, ou le monologue de quelqu’un qui cherche 
à se justifier devant une caméra presque accusatrice, comme on fait devant un avocat ou 
un psychiatre. Dans Vivre sa vie, au contraire, la caméra est un témoin. Mais là, l’acteur 
apporte beaucoup, il m’aide à préciser mes idées. Subor a apporté le côté un peu fou, 
perdu, étourdi du personnage, ce sont souvent ses réactions à lui, ses réflexes qui jouent. 


Méthodes de tournage. 


—- Comment l'expérience d'À bout de souffle vous a-i-elle servi ? 

— Elle m’a servi, mai j’ai eu beaucoup de peine à tourner Le Petit Soldat. Nous aurions 
pu le tourner en quinze jours. Avec les arrêts, cela nous a pris deux mois. Je réfléchis¬ 
sais, j’hésitais. Au contraire tidA bout de souffle, je ne pouvais pas tout dire. Je ne pouvais 
dire que certaines choses, mais lesquelles ? Enfin, c’est déjà quelque chose que de savoir 
ce qu’il ne faut pas dire : à force d’éliminer, restait ce qu’il fallait dire. 

Maintenant, je sais mieux comment je dois faire : j’écris les moments forts du film, 
ce qui me donne une trame en sept ou huit points. Quand les idées me viennent, je n’ai 
plus qu’à me demander à quel point, à quelle scène les rattacher. Ce qui m’aide à trouver 
des idées, c’est le décor. Souvent, même, je pars de là. Genève était un décor que je 
connaissais, j’y avais vécu pendant la guerre. Je me demande comment on peut placer le 
repérage après la rédaction du scénario. Il faut penser d’abord au décor. Et souvent, quand 
un type écrit : u — 11 entra dans une pièce », et qu’il pense à une pièce qu’il connaît, 
le film est fait par un autre qui pense à une autre pièce. Ça décale tout. On ne vit pas de 
la même façon dans des décors différents. Nous vivons sur les Champs-Elysées, Or, avant 
A boni de souffle , aucun film ne montrait l’allure que ça a. Mes personnages le voient 
soixante fois par jour, ce décor, je voulais donc les montrer dedans. On voit rarement l’Arc 
de Triomphe au cinéma, sauf dans les films américains. 

Mais là aussi, je rejoignais l’improvisation. Or, après Le Petit Soldat , je me suis dit : 
c’est fini ! Je suis donc parti d’un scénario très prévu : Une femme est une femme . Mais ii 
y a eu encore davantage d’improvisation. Pour A bout de souffle, j’écrivais la veille au soir 
du tournage, avec Le Petit Soldat, le matin, avec Une femme est une femme, j’écrivais au 
studio pendant que les acteurs se maquillaient. Mais, encore une fois, on ne trouve jamais 
que des choses à quoi l’on pensait depuis longtemps. Dans Vivre sa vie, j’ai trouvé la scène 
du Portrait ovale le matin, mais je connaissais la nouvelle. An moment où je suis tombé 
dessus, je l’avais oubliée, je me suis dit : on va employer cela. Mais j’en étais à un moment 
où de toute façon j’aurais trouvé quelque chose. Si la solution n’était pas venue ce jour-là, 
elle serait venue le lendemain. 

Chez moi, c’est une méthode : comme j’ai des films à petits budgets, je peux demander 

au producteur cinq semaines, sachant qu’il y aura quinze jours de tournage effectif. Vivre 

sa vie, tourné en quatre semaines, a été arrêté toute la deuxième semaine. La grosse diffi¬ 
culté, c’est qu’il me faut des gens tout le temps disponibles, lis doivent parfois attendre 
une journée entière avant de savoir ce que je pourrai leur faire faire. Je dois leur demander 
de ne pas s’absenter du lieu de tournage, en prévision du moment où le travail reprendra. 

Forcément, ils en souffrent. C’est pourquoi je fais toujours en sorte que ceux qui travaillent 

avec moi soient bien payés. Les acteurs en souffrent d’un autre point de vue : un acteur 
aime bien avoir l’impression qu’il domine son personnage, même si ce n’est pas vrai, avec 
moi, ils ont rarement cette impression. Ce qu’il y a de terrible, c’est qu’il est très difficile 
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de faire au cinéma ce que le peintre fait naturellement : il s’arrête, prend du recul, se 
décourage, reprend, modifie. Tout est bon. 


Du document au théâtre. 


Mais cette méthode n’est pas valable pour tout le monde. 11 y a deux grandes classes 
de cinéastes. Du côté d’Eisenstein et d’Hitchcock, il y a ceux qui écrivent leur film de 
la façon la plus complète possible. Ils savent ce qu’ils veulent, ils ont tout dans leur tête, 
ils mettent tout sur le papier. Le tournage n’est qu’une application pratique. Il faut construire 
quelque chose qui ressemble le plus possible à ce qui a été imaginé. Resnais est de ceux- 
là, et Demy. Les autres, du côté de Rouch, ne savent pas très bien ce qu’ils vont faire et 
ils cherchent. Le film est cette recherche. Ils savent qu’ils vont arriver quelque part, et ils 
ont des moyens pour cela, mais où exactement ? Les premiers font des films cercles, les 
autres, des films ligne droite. Renoir est un des rares qui fasse les deux ensemble, c’est 
ce qui fait son charme. 

Rossellini, c’est encore autre chose. Il est le seul qui ait une vision juste, totale des 
choses. 11 les filme donc de la seule façon possible. Personne ne peut filmer un scénario 
de Rossellini, on se posera toujours des questions que lui ne se pose pas. Sa vision du 

monde est si juste que sa vision de détail, formelle ou non, l’est aussi. Chez lui, un plan 

est beau parce qu’il est juste, chez la plupart des autres, un plan devient juste à force 
d’être beau. Ils essaient de construire une chose extraordinaire, et si effectivement elle le 
devient, on voit qu’ü y avait des raisons de la faire. Rossellini, lui, fait des choses qu’il a 
d’abord des raisons de faire. C’est beau parce que ça est. 

La beauté, la splendeur du vrai a deux pôles. Il y a les cinéastes qui cherchent le vrai, 
et s’ils le trouvent, il sera forcément beau. Il y a ceux qui cherchent le beau, s’ils le trouvent, 
il sera également vrai. On trouve ces deux pôles dans le documentaire et la fiction. Certains 
partent du documentaire et arrivent à la fiction, comme Flaherty qui a fini par faire des 
films très composés ; d’autres partent de la fiction et arrivent au documentaire : Eisenstein, 
sorti du montage, finit par faire Que Vivo. Mexico. 

Le cinéma est le seul art qui, suivant la phrase de Cocteau (dans Orphée, je crois), 

« filme la mort au travail ». La personne qu’on filme est en train de vieillir et mourra. On 
filme donc un moment de la mort au travail. La peinture est immobile ; le cinéma est 
intéressant, car il saisit la vie et le côté mortel de la vie. 

— Et vous , de quel pôle partez-vous ? 

— Je crois que je pars plutôt du documentaire pour lui donner la vérité de la fiction. 
C’est pourquoi j’ai toujours travaillé avec des acteurs professionnels, et excellents. Sans 
eux, mes films seraient moins bien. 

Ce qui m’intéresse aussi, c’est le côté théâtre. Dans Le Petit Soldat, déjà, où je cherchais 
à rejoindre le concret, j’ai vu que, plus je me rapprochais du concret, plus je me rapprochais 
lu théâtre. Vivre sa vie est à la fois très concret et très théâtre. J’aimerais tourner une pièce 
de Sacha Guitry, j’aimerais tourner Six Personnages en quête d'auteur pour montrer, par le 
cinéma, ce qu’est le théâtre. A force d’être réaliste on découvre le théâtre, et à force d’être 
théâtral... Ce sont les boîtes du Carrosse d'or : derrière le théâtre il y a la vie et derrière 
la vie, le théâtre. Je suis parti de l’imaginaire et j’ai découvert le réel ; mais, derrière le 
réel, il y a de nouveau l’imaginaire. 

Il y a au cinéma, disait Truffaut, le côté spectacle, Méliès, et le côté Lumière, qui est la 
recherche. Si je m’analyse aujourd’hui, je vois que j’ai toujours voulu, au fond, faire un 
film de recherche sous forme de spectacle. Le côté documentaire, c’est : un homme dans 
telle situation. Le côté spectacle vient lorsqu’on fait de cet homme un gangster ou un agent 
secret. Le côté spectacle vient, dans Une femme est une femme, de ce que la femme est 
une comédienne, dans Vivre sa vie, une prostituée. 

Les producteurs disent : Godard, il parlera de ce qu’il veut, Joyce, la métaphysique 
ou la peinture, mais il y aura toujours chez lui le côté commercial. Moi je ne me dis pas 
cela du tout, je ne vois pas deux choses, je n’en vois qu’une seule. L’ennui, avec Une femme 
est une femme, c’est que Ponti, le producteur, voyait le film, au départ, comme du Zavattini. 
Quand il l’a vu... 
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1/ « idée » de la comédie musicale. 


— Comment situez-vous ce film dans votre œuvre ? 

m — Comme Jules et Jim, pour Truffaut, c’est mon vrai premier film. D’ailleurs, j’en 
avais écrit le scénario avant À bout de souffle ; mais à l’époque, c’est de Broca qui l’a 
réalise. De tous les films que j’ai faits, c’est celui qui ressemble le plus à son scénario. Je 
l’ai suivi en tenant compte de tout : des mots, des virgules... Je me fondais là-dessus pour 
écrire le texte de tournage. Je lisais : « Elle sort de la maison, u Je me disais : Que 
va-t-elle faire, que va-t-elle voir ? Des vieux dans la rue ? Bon, ce sera ma journée de travail. 
Mes problèmes ne sont donc pas de longueur, mais de brièveté : avec mes deux pages de 
scénario, j’ai toujours peur de ne pas faire l’heure et demie. Mais je comprends bien que ceux 
qui ont un scénario de soixante pages se posent un problème de longueur. 

La vue d’ensemble du film, je l’ai eue sur une phrase de Chaplin qui dit : la tragédie, 
c’est la vie en gros plan, la comédie, la vie en plan général. Je me suis dit : je vais faire 
une comédie en gros plan ; le film sera tragi-comique. Jet Pilot, de Sternberg, était aussi une 
comédie en gros plan. C’est pourquoi il n’a pas marché. Une femme est une femme n’a 
pas marché non plus en France, mais il a été très bien accueilli dans les pays réputés pour 
leur vivacité d’esprit : la Belgique, le Danemark, et la Hollande où il a battu les records 
de recettes des Canons de Navarone. 

— Est-ce le film qui vous ressemble le plus ? 

— Je ne crois pas, mais c’est le film que j’aime le mieux. C’est comme l 'Eventail de lady 
Windermere pour Premînger : les enfants malades sont ceux qu’on aime le mieux. 

Pour moi, le film représente aussi la découverte de la couleur et du son direct, puisque 
mes autres films étaient post-synchronises. Le sujet, comme celui de mes deux autres films, 
raconte comment un personnage se sort- d’une certaine situation. Maïs j’ai conçu ce sujet 
à l’intérieur d’un néo-réalisme musical. C’est une contradiction absolue, mais c’est juste¬ 
ment cela qui m’intéressait dans le film. C’est peut-être une erreur, mais c’est une erreur 
séduisante. Et cela collait bien avec le sujet, puisqu’on montre une femme qui veut un enfant 
d’une manière absurde* alors que c’est la chose la plus naturelle du monde, Mais le film 
n’est pas une comédie musicale. C’est Vidée de la comédie musicale. 

J’ai d’ailleurs hésité longtemps à faire des scènes vraiment musicales. Finalement, j’ai 
préféré suggérer l’idée que les personnages chantent, grâce à l’utilisation de la musique, 
tout en les faisant parler normalement. Du reste, la comédie musicale est morte. Adieu Phi¬ 
lippine, d’une certaine manière, est lui aussi une comédie musicale, mais le genre lui- 
même est mort. Même pour les Américains, cela n’aurait plus de sens de refaire Singin* 
in thû Rain . II faut faire autre chose. C’est aussi ce que dit mon film : il est la nostalgie 
de la comédie musicale, comme Le Petit Soldat est la nostalgie de la guerre d’Espagne. 

Ce que les gens n’ont pas dû aimer, c’est la discontinuité, les changements de rythme 
ou les ruptures de ton. Peut-être aussi le côté théâtral, cinéma delVarte, Les gens jouent 
et saluent en même temps, ils savent et nous savons qu’ils jouent, qu’ils rient, et en même 
temps qu’ils pleurent. En somme, c’est une exhibition, mais c’est ce que je voulais faire. 
Les personnages agissent toujours en fonction de la caméra : c’est la parade. Moi, je voudrais 
qu’on puisse pleurer à Colombine, même quand elle fait la parade. Dans Vivre sa vie t au 
contraire, on doit avoir l'impression que les gens fuient tout le temps la caméra. 

J’ai aussi découvert le Scope, avec Une femme est une femme. Je pense que c’est le 
format normal et que le 1,33 est un format arbitraire. C’est pour cela que j’aime bien le 1,33, 
parce qu’il est arbitraire. Le Scope, par contre, est le format dans lequel on peut tout tourner. 
Le 1,33, non, mais il est extraordinaire. Le 1,66, ce n’est rien du tout. Je n’aime pas les 
formats intermédiaires. J’ai hésité à prendre le Scope pour Vivre sa vie, mais je ne l’ai 
pas fait, car c’est un format trop sentimental. Le 1,33 est plus dur, plus sévère. Par contre, 
je regrette de n’avoir pas pris le Scope pour A bout de souffle. C’est mon seul regret. Le Petit 
soldat f lui, est bien dans son format. 

Mais c’est après coup que l’on voit bien cés choses. Cela fait partie des surprises. J’aime 
bien être surpris. Si l’on sait d’avance tout ce que l’on va faire, ce n’est plus la peine de 
le faire. Si un spectacle est tout écrit, à quoi sert de le filmer ? A quoi sert le cinéma, 
s’il vient après la littérature ? Quand j’écris un scénario, moi aussi j'ai envie de tout mettre 
sur le papier, mais je n’y arrive pas. Je ne suis pas écrivain. Faire un film, c’est superposer 
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Jean-Claude Brîaly et Anna Ivariiia dans Une femme est une femme. 


trois opérations ; penser, tourner, monter. Tout ne peut pas être dans le scénario ; ou si 
tout y est, si déjà les gens pleurent ou rient en le lisant, il n’y a qu’à le faire imprimer 
et le vendre en librairie. 

L’avantage, pour moi, c’est qu’il n’y a jamais chez moi de scénario qui dorme ou qui 
traîne. L’ennui, c’est qu’au moment de signer avec un producteur, il se demande sur quoi 
signer. Moi aussi. Un producteur aime engager un metteur en scène dont il pense que, 
quand il aura fini son film, celui-ci ressemblera à ridée qu’il en avait au départ. 


Eloge du producteur. 


— Est-ce que cette divergence de points de vue vous a amené à refuser certains 
projets P 

— Les Hakim m’ont proposé Eva . Pour commencer, je n'aimais pas les acteurs prévus. 
Je voulais Richard Burton. En principe, on voulait bien. On disait : nous lui téléphonerons. 
Je disais : voilà le téléphone. — Ah 1 oui, mais c’est ennuyeux, il n’est peut-être pas là ! 
J’ai compris qu’on ne voulait pas. La femme, je la voyais dans le genre de la îtita Hayworth 
d’il y a cinq ou six ans. De toute façon, je ne voulais que des acteurs américains. Les gens 
de cinéma, s’ils ne sont pas américains, on ne sait pas quoi faire avec. Un Français qui dit : 
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je suis scénariste, qu’est-ce que cela veut dire ? Ça n’existe pas. Tandis qu’un Américain, 
si ça n’existe pas, ça ne fait rien : ce qui est américain a un côté mythique qui fait exister 
quelque chose. 

Bva me faisait souffrir, aussi, car je trouvais que ceîa ressemb'ait trop à La Chienne . 
Et il n’y avait pas de sujet. J’ai pourtant proposé ceci : Thistoire d'un type auquel un pro¬ 
ducteur propose d’écrire un scénario sur une femme, pour vérifier s’il est bien écrivain. 
Ça devient l’histoire d’un homme qui essaye d’écrire sur une femme, mais qui n’y arrive 
pas. Ou peut-être y arrive-t-il, je ne sais pas ; en tout cas, c’est l’histoire qu’il fallait 
raconter. Je voulais montrer le poème qu’il écrit, et l’analyse du poème. Il écrit par exemple : 
je suis sorti, il faisait'beau, je l’ai rencontrée, elle avait les yeux bleus, puis il se demande 
pourquoi il a écrit cela. Finalement, je crois qu’il n’arrive à rien : c’est un peu l’histoire 
de la fin de Porthos. 

Les producteurs n’ont pas voulu. Les Hakim ne sont pas bêtes, mais, comme tous les 
grands producteurs d’avant-guerre, ils ne savent plus quoi faire. Avant, un producteur savait 
le genre de films qu’il devait faire. Il y avait trois ou quatre directions et chaque producteur 
avait la sienne. Braunberger existait déjà et il avait sa direction qui n’était pas celle des 
autres. Aujourd’hui, il y a dix mille directions. Braunberger n’est pas perdu, car il a toujours 
sa petite voie à lui, et ceux qui font Ben Hur ont toujours, eux aussi, leur voie à eux. Mais 
quatre-vingt pour cent des producteurs sont complètement perdus. Ils pouvaient se dire 
autrefois : je vais faire un film avec Duvivier, mais aujourd’hui ? Ils ne pourraient réussir 
ni les gros films ni les petits films intellectuels. Tout se mélange. Quant aux grosses sociétés, 
elles ne sont pas assez grosses pour savoir que faire exactement. 

Alors on se dit : il y a AntonionL La Nuit a fait deux cent mille entrées, faisons un 
film avec lui. Ce qui les perd, c’est qu’ils ne savent pas très bien pourquoi ils font cela. 
Losey, Antonioni, utilisés de cette façon, et au mauvais moment, ne rapportent plus rien du 
tout. Çes gens, qui ont vécu quarante ans dans un certain cinéma, ne peuvent pas s’adapter. 
Dans mon contrat avec les Hakim, il était spécifié qu’ils pourraient, s’ils le jugeaient bon, 
refaire le montage à leur guise. Je suis tombé des nues. On m’a dit : Duvivier, Camé, tous 
les autres ont des contrats de ce genre... 

Ils ne savent plus. Le public aussi les déroute. Autrefois, ils ne savaient pas qu’ils ne 
savaient' rien. Aujourd’hui, ils le savent. Mais il ne faut pas dire trop de mal des producteurs, 
car les pires sont bien les exploitants et distributeurs. Les producteurs, au fond, sont comme 
nous : ce sont des gens qui n’ont pas d’argent et qui ont besoin de faire des films. Ils sont 
du même côté que nous. Us veulent travailler sans qu’on les ennuie, et iîs sont, comme 
nous, contre la censure. Les distributeurs et les exploitants, eux, n’ont pas l’amour de ce 
qu’ils font. Je n’ai jamais vu un producteur qui n’ait pas l’amour de son métier. Comparé à 
un exploitant, le pire des producteurs est un poète. Fous, demeurés, imbéciles, innocents 
ou bêtes, ils sont sympathiques; Ils mettent leur argent sur des choses dont ils ne savent 
pas ce qu’elles vont devenir, et souvent, suivant leur bon plaisir. Un producteur est souvent 
un type qui achète un bouquin et tout à coup veut construire une affaire dessus. Ça mar¬ 
chera ou non, mais il faut qu’il fonce. L’ennui est que, comme la plupart du temps il n’a pas 
bon goût* il achète des mauvais bouquins. Mais c’est un entrepreneur de spectacles, un 
forain, donc, quel qu’il soit, il est sympathique. Et il travaille. Un producteur travaille bien 
plus qu’un distributeur, et un distributeur bien plus qu’un exploitant. Distributeurs et exploi¬ 
tants sont des fonctionnaires et c’est ça qui est terrible. Les producteurs, indépendants et 
libres, sont à ranger du côté des artistes. L’idéal des fonctionnaires est celui-ci : que tous 
les jours, à la même heure, un même film fasse entrer un même nombre de spectateurs. 
Ils ne comprennent rien au cinéma, car le cinéma représente le contraire des fonctionnaires. 

Le public, lui, n’est ni bête ni intelligent. Personne ne sait ce qu’il est. Il est quelque¬ 
fois surprenant, en général décevant. On ne peut pas compter sur lui. En un sens, c’est 
heureux. En tout cas il change. L’ancien public moyen du cinéma est devenu le public de 
télévision. Le public du cinéma se scinde : il y a celui du samedi et du dimanche, il y a 
celui qui cherche quelque chose. Quand les producteurs me parlent du public, je leur dis : 
c’est moi qui sais ce qu’il est, car moi je vais dans toutes les salles, et je paye ma place ; 
vous, vous n’allez nulle part, vous n’êtes pas au courant. 

A bout de souffle t comme Les 400 coups } a été un malentendu. Cela a beaucoup trop 
plu, grâce à un concours de circonstances. Aujourd’hui, A bout de souffle marcherait moins 
bien. Le succès dépend de milliers de choses, et on ne peut pas tout savoir. Une femme est 
une femme aussi a été un malentendu, mais dans l’autre sens. Là, on peut savoir pourquoi : 
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c’est la faute du distributeur. Il annonçait aux gens quelque chose comme du Hunebelle ; 
alors, quand les exploitants voyaient arriver le film, ils étaient furieux. Maintenant, quand 
on le repasse, on précise : film spécial, etc... et ça marche mieux. Vivre sa vie, par contre, 
n’a pas posé de problèmes de ce point de vue. 


Filmer une pensée en marche. 


— Alors, parlons du film , A-t-il été dur ou facile à faire ? 

— C’était un film à la fois très simple et... C’était comme s’il fallait arriver à extraire 
des plans de la nuit, comme si les plans étaient au fond d’un puits et qu’il fallait les attirer 
à la lumière. Quand je sortais le plan, je me disais : tout y est, rien à retoucher, mais U 
né fallait pas faire d’erreur sur ce qu’on sortait, sur ce qu’on devait sortir du premier coup. 
Je ne voulais pas rechercher d’effets. Je ne voulais pas faire à tout prix ceci ou cela. Je 
devais risquer le coup. Dans Une femme est une femme, c’était différent, je voulais obtenir 
certaines choses, par exemple le côté théâtral. Ce côté, je l’ai eu dans Vivre sa vie, mais 
sans me dire : je dois faire ceci pour l’avoir. Je savais pourtant que je l’aurais. C’était un 
peu du théâtre-vérité. 

Cette façon de sortir les plans fait qu'il n’y a pas de montage. Il n’y avait qu’à 
mettre bout à bout. Ce que l’équipe technique a vu aux rushes est à peu près ce -que 
le public a vu. De plus, j’avais tourné les scènes dans l’ordre. Il n’y a pas eu non plus 
de mixage. Le film est une série de blocs. Il suffît de prendre les pierres et de les mettre 
les unes à côté des autres. Le tout est de prendre du premier coup les bonnes pierres. L’idéal 
pour moi est d’obtenir tout de suite ce qui doit aller, et sans retouches. S’il en faut, 
c’est raté. Le tout de suite, c’est le hasard. En même temps, c’est le définitif. Ce que 
je veux, c’est le définitif par hasard. 

J’obtiens un réalisme théâtral. Le théâtre est lui aussi un bloc qu’on ne peut retoucher. 
Le réalisme, de toute façon, n’est jamais exactement le vrai et celui du cinéma est 
obligatoirement truqué. Je rejoins le théâtre aussi par la parole : dans mon film on doit 
écouter parler les gens, d’autant plus qu’ils sont souvent de dos et qu’on n’est pas distrait 
par les visages. Le son, lui, est le plus réaliste possible. Il me fait penser à celui des 
premiers parlants. J’ai toujours aimé le son des premiers parlants, U avait une très 
grande vérité car c’était la première fois qu’on entendait des gens parler. 

De façon générale, on en revient maintenant à un son et à un dialogue plus authen¬ 
tiques. On en a profité pour nous reprocher notre grossièreté. Dans Un Singe en hiver, 
il y a des dizaines de fois le mot « merde », dans Les Bonnes Femmes, il y est deux ou 
trois fois. Mais c’est là que les gens parlent de grossièreté, car Audiard, lui, reste dans 
la convention. Si une fille dit à un garçon : pauvre con, je te déteste, dans la vie, cela 
fait mal. Donc, au cinéma, cela doit faire mal autant que dans la vie. C’est ce que les 
gens n’acceptent pas. C’est pourquoi ils ont refusé Les Bonnes Femmes, qui est juste et 
vrai, maïs qui leur faisait de l’effet. On avait vraiment là le cas d’une salle qui se 
regardait dans un miroir. 

—- Au moment de faire Vivre sa vie, de quoi partiez-vous ? 

— Je ne savais pas exactement ce que j’allais faire. J’aime mieux chercher quelque 
chose que je ne connais pas que faire mieux quelque chose que je connais déjà. En fait, le 
film s’est trouvé réalisé du premier coup, comme si j’étais porté, comme un article écrit 
du premier jet. Vivre sa vie, ç’a été l’équilibre qui fait que tout à coup on se sent bien 
dans la vie, pendant une heure ou un jour, ou une semaine : Anna, qui est pour soixante 
pour cent dans le film, était un peu malheureuse, car elle ne savait jamais très bien à 
l’avance ce qu’elle aurait à faire. Mais elle était tellement sincère dans sa volonté de jouer 
quelque chose que c’est finalement cette sincérité qui a joué. De mon côté, sans savoir 
exactement ce que j’allais faire, j’étais si sincère dans mon désir de faire le film que, les 
deux mis ensemble, nous avons réussi. Nous avons retrouvé à l’arrivée ce que nous avions 
mis au départ. J’aime beaucoup changer d’acteurs ; mais, ‘avec elle, travailler représente 
autre chose. Je crois que c’est la première fois qu’elle est absolument consciente de ses 
moyens et qu’elle les utilise. Ainsi, la scène de l’interrogatoire dans Le Petit Soldat est faite 
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sur le côté Rouch : elle ne savait pas à l’avance les questions que je lui poserais. Ici, elle 
a joué son texte comme si elle ne savait pas les questions. Finalement, on obtient autant 
de spontanéité et de naturel. 

C’est une sorte d’état second qui a fait le film, et Anna n’est pas la seule à avoir 
donné le meilleur d’elle-même. Coutard a réussi sa meilleure photo. Ce qui m’étonne, en 
revoyant le film, c’est qu’il semble être le plus composé de ceux que j’ai faits, alors qu’il 
ne l’était vraiment pas. J’ai pris un matériel brut, des galets parfaitement ronds que j’ai 
mis les uns à côté des autres, et ce matériel s’est organisé. Et puis — cela me frappe 
seulement maintenant — d’habitude, je faisais attention à la couleur des choses, même dans 
le noir et blanc. Là, non. Ce qui était noir était noir, ce qui était blanc était blanc. Et les 
gens ont tourné avec les habits qu’ils avaient d’habitude, sauf Anna, pour qui on a acheté 
une Jupe et un chandail 

— Pourquoi la division en douze tableaux ? 

— En douze, ça, je ne sais pas, mais en tableaux, oui : cela accentue le côté théâtre, 
le côté Brecht. Je voulais montrer le côté « aventures de mademoiselle Nana Untel ». La 
fin du film, elle aussi, est très théâtrale : il fallait que le dernier tableau le soit plus que 
tous les autres. De plus, cette division correspond au côté extérieur des choses qui devait 
me permettre de mieux donner le sentiment du dedans, au contraire de Pickpocket qui, 
lui, est vu du dedans. Comment rendre le dedans ? Eh bien, justement, en restant sagement 
dehors. 

Les plus grands tableaux sont des portraits. 11 y a Velasquez. Le peintre qui veut 
rendre un visage rend uniquement l’extérieur des gens ; et pourtant, il y a quelque chose 
d’autre qui passe. C’est très mystérieux. C’est une aventuré. Le film était une aventure 
intellectuelle, j’ai voulu essayer de filmer une pensée en marche, mais comment arrive-t-on 
à cela ? On ne le sait pas toujours. 

En tout cas, quelque chose passe. C’est pourquoi le cinéma d’Antonioni, avec son 
côté non-communicabilité, n’est pas le mien. Rossellini m’a dit que je frôlais le péché 
d’Antonioni, mais que je l’évitais de justesse, Je pense que, quand on a ce genre de 
problèmes, il suffit d’être de bonne foi. Dire que, plus on regarde quelqu’un moins on le 
comprend, je crois que c’est faux. Mais, évidemment, si on regarde trop les gens, on finit 
par se demander à quoi ça sert, c’est inévitable. Quand on regarde un mur dix heures 
de suite, on finit par se poser des questions sur le mur, alors que c’est un mur. On 
se crée des problèmes inutiles. C’est pour cela aussi que le film est une suite d’esquisses : 
if faut laisser les gèns vivre leur vie, ne pas les regarder trop longtemps, sinon, on finit 
par n’y plus rien comprendre. 


Les Carabiniers, Lucrèce. 


— Parmi vos projets , il y a Les Carabiniers. Ferez-vous le film en couleurs ? 

— Oui, mais quelle couleur exactement ? Cela m’est égal. Je serais content si j’obtenais 

la couleur du Robinson de Bunuel ou de la Jeanne d J Arc de Rossellini. Et je ferai le film 
en 16 mm. Agrandie en 35 mm, l’image sera un peu délavée, mais je n’y vois pas d’incon¬ 
vénient. Peut-être même cela vaut-il mieux. Le tournage en 16 mm correspond à l’esprit 
du film. La grosse Mitchell, c’est un autre esprit. Pour Vivre sa vie, je tenais absolument 
à une grosse caméra. S’il y avait eu plus gros que la Mitchell, j’aurais pris. J’aime bien 
la forme de la Mitchell: elle a vraiment l’air d’une caméra. J’étais très malheureux dans 
le sketch de La Paresse , car le producteur avait collé d’office une Debrie à tout le monde. 
C’est une caméra carrée qui n’a pas du tout l’esprit caméra. C’est peut-être idiot, mais 
j’attache de l’importance à ces choses. ~ 

De même, le tournage à la main et le tournage sur pied donnent deux styles différents. 

Je n’aimerais pas faire un plan fixe au Caméflex, même sur pied. Un Caméflex immobile, 

c’est triste, c’est fait pour bouger. Et l’on n’obtient pas un vrai plan fixe. 11 y a une sorte 
de vibration dans l’immobile. Une Mitchell, ça c’est vraiment quelque chose de fixe. 

Je vais faire aussi un sketch. Un homme sort dans la rue, tout semble normal, mais 

deux ou trois petits détails lui révèlent que les gens, que sa fiancée, ne raisonnent plus 
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normalement. Il découvre par exemple qu’un café ne s’appelle plus un café. Et si sa 
fiancée ne vient pas à un rendez-vous, ce n’est pas qu’elle ne l’aime plus, c’est simplement 
qu'elle a un autre type de raisonnement, lis n’ont plus la même logique. Un jour il prend 
un journal et voit qu’il y a eu une explosion atomique quelque part, alors il se dit qu’il 
est sans doute le seul à raisonner normalement sur la terre. Les choses sont les mêmes, 
tout en étant différentes. C’est anti-Rossellini, mais c’est comme ça. 

Les Carabiniers seraient plutôt du côté de l’ancien Rossellini, celui de La Machine à 

tuer les méchants et de Où est la liberté ? Le scénario est tellement fort que je n’aurai 

qu’à le filmer sans me poser de problèmes. Les solutions s’imposeront d’elles-mêmes. C’est 
l’histoire de deux paysans qui voient arriver les carabiniers. Ils ne viennent pas les arrêter, 
mais leur apporter une lettre du roi. En fait, c’est un ordre de mobilisation. Ils sont 
ennuyés, mais les carabiniers leur disent : c’est formidable, la guerre, on peut tout faire, 
on peut tout avoir. Ils veulent savoir quoi. On peut partir sans payer le restaurant ? Bien 
sûr l et ils continuent à poser des questions, énumérant les plus petits larcins jusqu’aux 
plus grandes atrocités. On peut massacrer des enfants ? Bien sûr J Voler des montres aux 
vieillards ? Mais oui ! Casser des lunettes ? Aussi î Brûler des femmes ? Evidemment ! 

Quand l’énumération est finie, ils partent pour la guerre. Le film sera méchant, car à 

chaque fois qu’une idée finit par émerger de leur bêtise, c’est une idée méchante. 

Ils écrivent à leur femme et racontent la guerre : nous avons pris l’Arc de Triomphe, 
le Lido, les Pyramides, violé des tas de femmes et brûlé des choses : tout va bien. A 
la fin ils reviennent, heureux mais estropiés, avec une petite valise : nous rapportons 
tous les trésors du monde. Et ils sortent des tas de cartes postales représentant les monu- 
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ments de tous les pays : pour eux, ce sont autant de titres de propriété, iis croient qu’une 
fois la guerre finie, on leur donnera tout ça. Les carabiniers disent : quand vous entendrez 
des cris et des pétards dans la vallée, ça voudra dire que la guerre est finie et que le 
roi vient récompenser tout le monde, allez-y et vous aurez tout. Quelque temps après, ils 
entendent des cris et des explosions, ils y vont, mais ce sont des coups de feu (les scènes 
sont analogues à celles de la libération). Le roi n’a pas gagné la guerre, mais il a signé 
la paix avec Tennemi et ceux qui ont combattu pour lui sont considérés comme criminels 
de guerre. Au lieu de récupérer leurs richesses, les deux paysans sont fusillés. Tout sera 
très réaliste, dans une perspective purement théâtrale, on verra des scènes de guerre, sous 
forme de commandos, comme dans les films de Fuîler, avec quelques plans d’actualités. 
Mais maintenant que je l’ai raconté, j’ai moins envie de 1e faire soudain. 

— Vous voulez faire aussi Ubu Roi. 

— Oui, un peu dans le même style. Ubu, au cinéma, doit faire très gangster, avec 
imperméable et chapeau mou, et on doit voir Ubu et sa clique monter dans leurs 
voitures et aller dans les cafés. Quand on dit « merdre », il faut que ça réponde à quelque 
chose, il faut le dire sur le ton de : Merdre, j’ai raté mon train ! et dans un dialogue 
presque neutre, très bressonisé. 

Ce qui m’ennuie, c’est que le ton Ubu était déjà dans Tirez sur le Pianiste, et le côté 
réaliste était très réussi, sans parler du texte qui était très beau. Le film, de ce point de 
vue, était extraordinaire. 

Je dois aussi tourner Pour Lucrèce, de Giraudoux. J’aurai là du théâtre à l’état pur, 
car je voudrais uniquement enregistrer un texte, enregistrer les voix qui le disent. J’aime¬ 
rais aussi faire un film immense sur la France. 11 y aurait tout. Il durerait deux ou trois 
jours. Le film serait en épisodes, et chaque épisode serait projeté une semaine ou deux. 
Si on loue un cinéma pendant un an, c’est faisable. Tout est possible. Tout montrer a 
toujours été la tentation des romanciers dans leurs gros romans. Je montrerais des gens qui 
vont au cinéma, et on verrait le film qu’ils voient. Trois jours après, au théâtre, on verrait 
la pièce qu’ils voient. On verrait un inteliectue! chargé d’interviewer des gens, et on 
verrait les interviews. On pourrait interroger tout le monde, de Sartre au Ministre de la 
Guerre, en passant par les paysans du Cantal ou les ouvriers. On y verrait aussi du sport : 
courses, athlétisme, etc. Il faudrait s’organiser sur le principe ; ensuite, aller dans toutes 
les directions. Le tournage durerait trois ou quatre ans. 


La T.V. telle qu'elle devrait être* 


— Aimez-vous la télévision i 5 

— La télévision, c’est i’Etat, l’Etat, c’est les lonctionmîres et les fonctionnaires... 
c’est le contraire de la télévision. Je veux dire, de ce qu’elle devrait être. Mais j’aimerais 
beaucoup en faire. Non pas faire des films pour la télévision, car à ce moment-là, autant les 
faire pour le cinéma, mais faire du reportage, par exemple. La télévision devrait être, 
pour ceux qui débutent, l’occasion de faire leurs premières armes, elle devrait être le 
violon d’Ingres de ceux qui sont arrivés. 

J’aimerais faire des émissions genre essai, interviews ou récits de voyages : parler 
d’un peintre ou d’un écrivain que j’aime. Ou alors, carrément, des a dramatiques ». 
Mais en direct, car s’il faut filmer une pièce de théâtre, autant qu’elle devienne un film. 
Si le film, en plus, passe à la T. V., alors c’est très bien. La télévision n’est pas un 
moyen d’expression. La preuve* c’est que, plus c’est idiot, plus c’est fascinant, plus les 
gens restent hypnotisés sur leurs petites chaises. C’est cela, la télévision, mais on peut 

espérer que ça changera, L’ennui est que, si on commence à regarder la T. V., on ne 

s’en détache pas. Ce qu’il faut, c’est ne pas la regarder. 

Il ne faut donc pas la considérer comme un moyen d’expression, mais de transmission. 
Il faut la prendre comme telle. S’il ne reste que ce moyen pour parler de l’art aux gens, 
il faut bien remployer. Car, même de films comme Lola Montés ou Alexandre Newski, 
il reste quelque chose, à la télévision, malgré la déformation des cadrages, l’écran rond, 

la grisaille de la photo ou l’absence de couleur. L’esprit reste. Dans Lola Montés, ce qu’on 
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perdait sur beaucoup de plans, on le regagnait sur le dialogue auquel on était d’autant plus 
porté à faire attention. Le film arrivait à tenir uniquement par le dialogue : c’est comme 
cela que passait son esprit. C’est le. cas de tous les bons films : il suffit qu’une partie 
du film subsiste et cette partie suffit à faire tenir tout .le film. Donc la télévision transmet 
quand même l’esprit des choses, c’est très important, sans parier des choses où il n’y a 
que l’esprit à transmettre. 

Ce qui est curieux, c’est que Newski, fait sur le cadrage et la composition, passait 
très bien, malgré le massacre inévitable, alors que l’émission des Perses , de Jean Prat, 
basée — toutes proportions gardées — sur le même principe, ne passait pas du tout. 
On sentait que NewsJd était beau. Dans une dramatique, ce qui est intéressant, ce n’est 
pas de <( faire beau », de faire de la Jolie photo. Par contre, ça peut soudain devenir 
intéressant dans une interview pour montrer que le personnage est beau, que ce qu’il dit 
est beau. 

On devrait faire aussi des films de voyage. Le film sur l’Inde, de Rossellini, passait 
admirablement. On pourrait dire à quelqu’un qui part en voyage : nous vous faisons accom¬ 
pagner par un ou deux types et vous leur faites faire ce qui vous intéresse. Il suffirait 
d’aller à Marseille J Et les actualités ? Ce pourrait être extraordinaire. Cinq colonnes à 
la une paraît génial, mais c’est uniquement parce qu’on compare avec le reste. Et pourquoi 
ne ferait-on pas des actualités reconstituées, comme faisait Méliès ? Aujourd’hui, on 
devrait montrer Castro et Kennedy, joués par des acteurs : Voici la triste histoire 
de Castro et de Kennedy !... On ajouterait des actualités, et tout ça passionnerait les gens, 
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j’en suis sûr. Il est vrai qu’en France, des choses comme ça risqueraient de faire cabaret 
plutôt q u'Opéra de quat'sous , Or, il faudrait être très sérieux. Brecht est sérieux. Mais 
Brecht ne marche pas, en France. En France, on compartimente. Il y a le Comique, il y 
a le Tragique. Le drame, c’est que Shakespeare est à la fois l’un et l’autre. Et Shakespeare 
ne marche pas, en France, Et dans le comique, il y a le boulevard et le cabaret, qui ne 
doivent pas non plus se mêler. 

Et les faits divers ? On devrait les voir, tels qu’on les voit dans France-Soir . C’est ça 
l’actualité. Dans le genre, les seules choses extraordinaires qu’on puisse voir, ce sont les 
reconstitutions de crimes. D’abord, c’est du vrai fait-divers, et ensuite il y le côté recons¬ 
titution qui est passionnant. De façon générale, le reportage n’a d’intérêt qu’inséré dans la 
fiction, mais la hctîon n’a d’intérêt que si elle se vérifie dans le documentaire. 

La Nouvelle Vague, justement, se définit en partie par ce nouveau rapport entre 
fiction et réalité. Elle se définit aussi par le regret, la nostalgie du cinéma qui n’existe 
plus. Au moment où l’on peut faire du cinéma, on ne peut plus faire le cinéma qui vous 
a donné envie d’en faire. Le rêve de la nouvelle vague, qu’elle ne réalisera jamais, c’est 
de tourner Spartacus, à Hollywood, avec dix millions de dollars. Et encore, mol, ça ne me 
gêne pas de faire des petits films pas chers, mais des gens comme Demy sont très malheureux. 

On a toujours cru que la Nouvelle Vague, c’était le film bon marché contre le film 
cher. Pas du tout C’était simplement le bon film, quel qu’il soit, contre le mauvais film. 
Seulement, le bon marché s’est trouvé être la seule façon de faire le film. Il est vrai que 
certains films sont meilleurs quand ils sont bon marché, mais il faut penser aussi aux films 
qui sont meilleurs quand ils sont chers. 


Parler de ce qu'on connaît» 


— Et si Von vous avait demandé de faire Vivre sa vie pour cent millions ? 

—- Jamais je n’aurais accepté. Qu’y aurait gagné le film ? Ce que j’aurais pu faire, 
c’était de payer davantage les gens qui travaillaient avec moi, c’est tout. De même, je 
refuse de faire un film pourcent millions, quand il m’en faudrait quatre cents. On commence 
à me proposer des films chers : cessez de faire vos petits trucs, ce n’est plus pour vous, 
faites du vrai cinéma ! adaptez tel bouquin, on vous donne telle vedette et trois cents 
millions. L’ennui, c’est qu’il faudrait quatre milliards, 

IJ est certain que c’est agréable de travailler à l'américaine, à la superproduction, 
avec un plan par jour. D’autant plus qu’ils font la même chose que moi, exactement. Le 
temps que je prends pour réfléchir, ils l’ont eux aussi, mais d’office. Car il y a un tel 
nombre de projecteurs et de fauteuils de vedettes à déplacer pour préparer le plan, que 
le metteur en scène n’a rien d’autre à faire qu’à réfléchir pendant qu’on fait le déménage¬ 
ment. Mais ils ont d’autres problèmes ; à partir du moment où un film coûte trois ou 
quatre milliards, il devient film de producteur, et, quel que soit le producteur, il ne vous 
laisse pas la bride sur le cou. Même si le film est fait sciemment à perte (Bronston, 
par exemple, avec Le Cid ou Les 55 jours de Pékin , pour utiliser de l’argent bloqué en 
Espagne), le producteur vous surveille, car il ne veut pas que l’argent se perde de n’im¬ 
porte quelle façon. 

En définitive, il n’y a qu’en France que le producteur reconnaît, au moins sur le 
principe, la notion d’auteur. (Hitchcock est une exception : à partir du moment où les 
metteurs en scène ont leur nom à la porte des cinémas, lui, il a sa photo 1). Le meilleur 
des producteurs italiens prend le réalisateur pour un employé. La différence est que le 
système italien ne vaut pas grand-chose, alors que les Américains sont tout de même 
très forts. Ils le sont sans doute moins depuis que l’organisation des studios a disparu, 
mais avant, ils étaient les plus forts du monde. Les scénaristes américains aussi écrasent 
le moins mauvais scénariste français. Ben Hecht est le scénariste le plus fort que j’ai 
jamais vu. Dans son bouquin « Le Producteur », c est extraordinaire de voir comment 
Richard Brooks arrive à construire un scénario très beau et qui se tient, à partir de 
l’histoire sur la Mer Rouge, qu’on lui a proposée. Les Américains, qui sont beaucoup 
plus bêtes quand il s’agit d’analyser, réussissent d’instinct des choses très construites. 
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Ils ont aussi le don d’une simplicité qui donne de la profondeur : voyez ce petit western, 
Coups de feu dans la Sierra . En France, si on veut faire des choses comme cela, on a 
l’air intellectuel. 

Les Américains sont vrais et naturels. Or, cette attitude correspond chez eux à quel¬ 
que chose. Il faut donc trouver ce qui, en France, correspond à quelque chose. Trouver 
la situation française comme ils ont trouvé la situation américaine, Pour cela, il faut 
commencer par parler de ce qu’on connaît. Le reproche qu’on nous a fait, c’est de ne 
parler que de certaines choses, mais nous parlions de ce que nous connaissions, nous 
cherchions ce qui nous correspondait. Le seul qui, avant nous, cherchait à voir la France, 
c’était Becker, et il y arrivait en filmant la haute couture ou les gangsters. Les autres ne 
montraient jamais la réalité. C’est à eux qu’on aurait dû faire le reproche qu’on nous 
a adressé, car leur cinéma, c’était l’irréalité totale. Ils étaient coupés de tout. Le cinéma 
était une chose, îa vie, une autre. Iis ne vivaient pas leur cinéma. J’ai vu un jour Delannoy 
entrer dans le studio de Billancourt avec sa petite serviette : on aurait dit qu’il entrait 
dans une compagnie d’assurances. 


Vadim est confortable. 


— Nous retrouvons là Vidée du compartimentage . 

— La France est faite de compartiments. Or, dans un moyen d’expression tout est 
lié, et tous les moyens d’expression sont liés. Et la vie est une. Tourner et ne pas tourner, 
pour moi, ce n’est pas deux vies différentes. Filmer doit faire partie de la vie et ce doit 
être une chose naturelle et normale. Tourner n’a pas beaucoup changé ma vie, car je 
tournais déjà en faisant de la critique, et si je devais refaire de la critique, ce serait encore 
pour moi un moyen de me remettre à faire des films. Il est vrai que les choses sont 
différentes, suivant qu’on aime ou non préparer ses films. Si on doit préparer, alors il 
faut beaucoup préparer, mais il y a danger, car le cinéma devient une chose spéciale, 
à part. 

Le seul film intéressant de Clouzot est celui où H a cherché, improvisé, expérimenté, 
où il a vécu quelque chose : Le Mystère Picasso . Clément ou les autres ne vivent pas 
leur cinéma. Il est un compartiment à part, et il est lui-même fait de compartiments. 

En France, je l’ai déjà dit, on ne doit pas mélanger les genres. En Amérique, un 
film policier peut être aussi politique et comporter des gags. On l’accepte, à la rigueur, ici, 
car il est américain, mais faites la même chose sur la France, et on hurle. C’est pourquoi 
un film policier français ne vous apprend rien sur la France. Mais il faut voir aussi que 
ce compartimentage de la mentalité correspond à un compartimentage de la réalité sociale. 

Il ne faut pas mélanger les genres, mais il ne faut pas non plus mélanger les gens. 
Ils doivent être séparés. Un type n’a pas le droit de mélanger des choses et des milieux 
différents, et s’il veut le faire, ce lui est très difficiie. 

La sincérité de la Nouvelle Vague, ç’a été de parler bien de ce qu’elle connaissait, 
plutôt que de parler mal de ce qu’elle ne connaissait pas, et aussi de mélanger tout ce 
qu’elle connaissait. Parler des ouvriers ? Je veux bien, moi, mais je ne les connais pas 
assez. J’aimerais bien tourner 325.000 francs, de Vailland, mais c’est un sujet très difficile, 
j’aurais très peur. Qu’attendent ceux qui les connaissent pour les filmer ? La première fois 
que j’ai entendu parler un ouvrier, au cinéma, ç’a été dans Chronique d J un été . A part 
Rouch, tous les gens qui ont parlé des ouvriers n’avaient pas de talent. Forcément, leurs 
ouvriers étaient faux. 

11 est vrai que maintenant, on nous fait moins de reproches, car on a fini par voir que 
nous arrivions à parler d’autres choses que de surprises-parties. Le seul qui n-ait fait que 
cela, c’est Vadim, et on ne le lui reproche pas. Lui, c’est le pire. Il a trahi tout ce qu’il 
a pu trahir, y compris lui-même. C’est la trahison du clerc. Il représente aujourd’hui, 
auprès des Pouvoirs, quelqu’un qui est parfaitement intégré économiquement et moralement, 
et c’est ce que les gens aiment en lui. Et il a l’appui du gouvernement, car il est très 
bien-pensant : dans le genre érotisme et famille on ne fait pas mieux. Le public adore 
cela : Vadim est confortable. Et c’est aussi pour cela qu’il est à condamner : il donne 
aux gens l’impression de voir du Shakespeare alors qu’il leur présente Confidences et 
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Atout cœur. Les gens se disent : C’est ça Shakespeare ? Mais c’est formidable î pourquoi 
ne pas nous l’avoir dit plus tôt ? 

Je ne crois pas qu’on puisse sentir qu’on fait quelque chose de bête ou de méchant 
et continuer quand même à le faire, Vadim ne doit pas se rendre compte de ce qu’il fait, 
il doit croire qu’il fait du bon cinéma. Au début non plus, quand il était spontané et 
sincère, il ne se rendait compte de rien. Simplement, il $e trouvait être à l’heure juste. Le 
fait d’être h l’heure juste quand tout le monde était en retard donnait l’impression qu’il 
était en avance. Depuis, il est resté à la même heure, quand les gens sont passés à l’heure 
juste. Donc il est en retard. De plus, comme il est naturellement très débrouillard, il 
a suivi la filière des gens qui arrivaient, des gens qui avaient eu de l’ambition du temps 
de L'occupation, Il a pris exactement la place de ceux qui, il y a vingt ans, commençaient 
déjà à dater. Tout s’est passé comme les changements de ministres sous la quatrième 
République. Il a pris ia suite dans le métier. 

Avoir du métier est une chose qui a toujours beaucoup compté en France. Avant 
guerre, le metteur en scène n’était pas assimilé à un musicien ou à un écrivain, mais à 
un menuisier, à un artisan. Il s’est trouvé que parmi ces artisans, il y avait des artistes, 
comme Renoir, Ophuls. Aujourd’hui, le metteur en scène est considéré comme un artiste, 
mais presque tous sont restés des artisans. Ils travaillent dans le cinéma comme on tra¬ 
vaille dans une spécialité. Le métier, ça existe, mais pas comme ils le croient. Carné a 
du métier: c’est son métier qui lui fait faire de mauvais films. A l’époque où il inventait 
son métier, il a fait des films extraordinaires. Maintenant il n’invente plus. Chabrol, 
aujourd’hui, a plus de métier que Carne, et son métier, il lui sert à chercher. C’est un 
bon métier. 


Unité de la N.V. 


— Les cinéastes de la Nouvelle Vague , dans la critique comme dans le cinéma auraient 
tous en commun la volonté de chercher ? 

— Nous avons beaucoup de choses en commun. Par rapport à Rivette, Rohmer, Truf- 
faut, je me sens évidemment différent, mais nous avons en gros les mêmes idées sur le 
cinéma, nous aimons à peu près les mêmes romans, les mêmes tableaux, les mêmes films. 
Nous avons plus de choses en commun que de différences, les différences de détail sont 
grosses, mais les différences profondes sont minces. Même si elles étaient grosses, le fait 
que nous ayons tous été critiques nous a habitués à voir les points communs plutôt que 
les différences. 

Nous ne faisons pas les mêmes films, c’est vrai, mais plus je vols les films dits 
normaux et plus je vois nos films, plus je suis sidéré par la différence. Et il faut qu’elle 
soit vraiment grande, puisque j’aî tendance en général à voir les points communs des 
choses. Avant la guerre, entre, par exemple, La Belle équipe de Duvivier et La Bête Humaine 
de Renoir, il y avait une différence, mats seulement de qualité. Tandis que maintenant, 
entre un de nos films et un film de Verneuil, Delannoy, Duvivier ou Carné, il y a vraiment 
une différence de nature. 

Pour la critique, c’est un peu la même chose : les Cahiers ont gardé un style à part. 
Seulement, ça ne les a pas empêchés de baisser. A cause de quoi ? De qui ? Je croîs 
que c’est dû avant tout au fait qu’ils n’ont plus de position à défendre. Avant, il y avait 
toujours de quoi dire. Maintenant que tout le monde est d’accord, il n’y a plus autant de 
choses à dire. Ce qui a fait les Cahiers , c’est leur position de lutte, de combat. 

Il y avait deux sortes de valeurs : les vraies et les fausses. Les Cahiers sont arrivés 
en disant que c’étaient les vraies qui étaient les fausses et les fausses qui étaient les 
vraies. Mais aujourd’hui, il n’y a ni vrai ni faux, et tout est devenu beaucoup plus diffi¬ 
cile. Les Cahiers étaient des commandos : aujourd’hui, ils sont une armée en temps de 
paix, qui part de temps en temps en exercice. Mais je pense que c’est une situation 
passagère. Pour le moment, comme toute armée en temps de paix, celle des Cahiers est 
divisée en clans, mais c’est le cas de toute la critique, surtout la jeune. Elle en est au stade 
où en était le protestantisme quand il s’est divisé en un nombre incroyable de sectes, de 
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chapelles. On se jette les metteurs en scène à la tête, car chacun a le sien, et quand 
on en aime un, on doit obligatoirement détester l’autre. 

Et puis je suis dérouté par certaines choses. A l’étranger, les Cahiers ont une 
influence énorme. Or, tout le monde est d’accord là-dessus : quand on va à l’étranger, on 
voit des gens qui vous disent ; u Freda, vous croyez que c’est sérieux ! » On a déjà eu 
du mal à leur faire admettre que des types comme Ray et Àldrich avaient du génie, mais 
quand ils voient des interviews de gens comme Ulmer, ils abandonnent ï Je suis pour 
la politique des auteurs, mais pas n’importe laquelle, je trouve que vouloir ouvrir la porte 
à tout le monde absolument est une chose très dangereuse. L’inflation menace. 

L’important n’est pas de vouloir à tout prix découvrir quelqu’un. Le coté snob du 
jeu de la découverte, il faut le laisser à Y Express. L’important est de savoir discerner 
qui a du génie et qui n’en a pas, d’essayer, si on peut, de définir le génie ou de l’expliquer. 
11 n’y en a pas beaucoup qui essaient. 

11 est vrai que pour les critiques de maintenant, tout est devenu très difficile, et, 
beaucoup des défauts qu’on a maintenant aux Cahiers, nous les avions déjà eus. De toute 
façon, nous avons en commun le fait que nous cherchons : ceux qui ne cherchent pas ne 
font jamais très longtemps illusion, les choses finissent toujours par s’éclaircir. 


(Propos recueillis au magnétophone.) 
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FRANÇOIS TRUFFAUT 


FRANÇOIS TRUFFAUT, pouvez-vous nous dire où en est la « Nouvelle Vague », 
aujourd'hui , selon vous ? 

— Ça dépend des jours. Tout ne va pas parfaitement ces temps-ci, mais il ne faut 
pas oublier que, lorsque tout allait bien, cela dépassait toute espérance. En fin 59, nous 
étions en plein rêve, tout se passait dans des conditions inimaginables deux ans auparavant. 

Je nie souviens par exemple d’un article de Marguerite Duras, dans France-Observateur, 
où eile racontait son travail sur Hiroshima avec Resnais. Resnaîs lui disait : il faut partir 
du principe que, si nous arrivons à faire sortir le 51m dans une salle, ce sera merveilleux. 
Le succès international d 'Hiroshima par rapport à cette modestie de départ, qui était aussi 
un peu une modestie de principe, est tout de même significatif. 

Je crois que ce fut le cas pour nous tous. Quand j’ai tourné les Quatre Cents Coups, 
j’étais effrayé de voir que mon devis — vingt-huit millions à peu près — passait à trente- 
cinq. J’étais affolé, j’avais l’impression de m’embarquer dans une chose difficilement ren¬ 
table ; mais, une fois terminé, avec le festival de Cannes et les ventes à l’étranger, le film 
a été plus que remboursé. En Amérique, par exemple, il a été acheté cent mille dollars : 
cinquante millions. 

Nous étions donc en pleine euphorie. En 59, la situation était anormalement bonne. 
11 est normal qu’elle ait suscité des rêves, même un peu délirants. Ce fut aussi le cas de 
certains producteurs qui ont cru que le secret était uniquement la jeunesse, la nouveauté, 
etc., et qui se sont lancés à leur tour dans la prospection de nouveaux talents. 


Petite histoire de la N.V. 


Mais, là-dessus, beaucoup de choses ont déjà été dites. 

II y a une chose qu’il est peut-être bon de rappeler : les premiers échecs ont com¬ 
mencé avec Je compromis. Un producteur, devant quelqu’un qui n’avait encore rien fait, 
se disait par exemple : il n’y aura qu’à lui donner un très bon opérateur. Or c’est une très 
grave erreur que de donner un opérateur de films classiques à un débutant : le produit de¬ 
vient bâtard, informe. Cet opérateur ne pouvait aider ce garçon comme l’auraient fait par 
exemple Decae ou Coutard, ou un opérateur habitué aux conditions semi-professionnelles 
(cas du cinéma de Melville) ; de plus, il ne pouvait non plus lui faire faire un film classique, 
réalisé selon les normes habituelles. 

Cette erreur s’est produite sous d’autres formes, par l’intrusion de scénaristes tradi¬ 
tionnels, ou de vedettes, dans des films qui n’étaient pas faits pour cela, sans parler d’autres 
combinaisons du même genre. Dans le cas d’Hanoun, ce fut, entre autres choses, par l’in¬ 
tervention de toute la machine du studio, qu’il n’avait pas prévue et pour laquelle il n’était 
pas fait, par ce mélange d’improvisation et de préparation qui a caractérisé son film. 

Quant à nous, il nous est arrivé aussi, forcément, de nous faire des idées erronées 
sur la façon dont nous devions aborder le cinéma. 

Au moment où nous commencions à vouloir faire du cinéma, c’était Rivette le plus 
actif. A l’époque, il n’y avait qu’Astmc qui pouvait vraiment se considérer comme un 
metteur en scène. Nous, nous pensions au cinéma sans trop oser formuler nos idées. Rivette 
était le plus nettement décidé et il donnait l’exemple, en faisant des films en 16 mm. 
Rohmer, lui aussi, se considérait comme cinéaste, mais il attendait davantage que ça vienne. 

Rivette fut le premier à proposer des solutions concrètes. 11 nous fît nous réunir, pro¬ 
posa des plans, suggéra l’idée de cinéastes associés, de groupements de metteurs en 
scène, et autres idées analogues. 

je me souviens d’une démarche que nous avons faite auprès de Resnais, avec Rivette, 
Bitsch, et peut-être Chabrol (j’ai oublié), pour lui demander si cela l’intéressait de partici- 
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per à ce groupement. Sur le papier, c’était très beau et très simple : Astruc faisait un film, 
Resnais faisait un film, dans le film de Resnais, Rivette était assistant, puis Rivette faisait 
un film dont j’étais assistant, puis je faisais un film dont Bitsch était assistant, etc. 

En étudiant le devis — ce n’était pas si mal étudié — nous avions vu que Ton pouvait 
faire des films qui, pour vingt-cinq millions, auraient été très confortables. C'était juste. 
Notre idée se prolongeait ainsi : nous disions à Untel : avec cent millions, vous faites un 
film en ignorant s’il sera rentable ou non ; nous, avec cent millions, nous en faisons 
quatre, et c’est bien le diable si l’un d’eux n’est pas un succès. 

Resnais était intéressé (à l’époque, il voulait faire Les Mauvais Coups), Astruc aussi, 
mais, lui, il était déjà dans le métier, il avait des tas de rendez-vous et accumulait les 
scénarios de deux cents pages. Nous sommes donc allés voir des gens comme Dorfmann 
et Bérard, avec un scénario qui avait été fait avec Rivette et pour lui, ainsi qu’avec Chabrol, 
Bitsch et mot, et qui s’appelait Les Quatre jeudis. 

C’était un scénario qui partait d’un fait-divers et subissait l’influence du cinéma améri¬ 
cain, celui de Ray, par exemple. Je pense que ce film aurait eu les mêmes qualités et les 
mêmes inconvénients qu’aujourd’hui, par exemple, Le Combat dans Vile, li aurait été 
tiraillé entre le réalisme français et la schématisation américaine. Je croîs me rappeler d’ail¬ 
leurs, que Leenhardt avait fait à son sujet des critiques assez sévères, mais justes. Bref, 
nous avons proposé ce scénario, mais il n’a emballé personne et aucun producteur n’y a 
jamais donné suite. 

En somme, notre erreur était de croire que les producteurs avaient intérêt à faire des 
films bon marché. Nous ignorions cette vieille loi du cinéma français qui veut que le pro¬ 
ducteur n’est pas celui qui a l’argent, mais celui qui le trouve, et que son seul gain assuré, 
c’est son pourcentage sur le devis du film, qui comporte, d’une part, son salaire, de l’autre, 

les frais généraux et les imprévus. Ce pourcentage se trouve d’autant plus élevé que le 

devis du film l’est. Cela explique que l’on fasse des films de deux ou trois cents millions 
qui pourraient en coûter la moitié et qu’au fond beaucoup de producteurs se moquent — 
à la limite — du -sort du film. Je dis à h limite, car ils ont tout de même intérêt a ce que le 
film ait du succès, mais dans le cas de films à gros budget, pour lesquels ils ont trouvé 
l’argent en empruntant à droite et à gauche, ils s’en sortent de toute façon avec un salaire 
confortable qui fait d’eux, à ce moment-là, presque des employés. 

C’est pour cela que ça n’a pas marché. 11 fallait donc que l’auteur du film soit aussi 
le producteur, de façon que les intérêts attachés au film reposent sur la même personne 
et ne se contredisent pas. 

— On dit couramment que la crise actuelle est celle du jeune cinéma . 

— C’est exact. Il est non moins exact qu’elle est au moins autant celle de l’ancien 

cinéma. C’est une crise absolument générale. Quant à dire que c’est la défaite, la fin de la 
Nouvelle Vague, c’est absolument faux. 

Ainsi les deux producteurs les plus « nouvelle vague » de Paris, Braunberger et Beau- 
regard, continuent leurs affaires. Inversement, nous assistons maintenant à des choses 
étranges : fermeture prochaine de la plus grosse maison française, Cinédis, distributrice 
des gros morceaux, restriction de personnel chez Pathé, accord Gaumont-M.G.NL, assou¬ 
pissement de Cocinor... On murmure aussi que Jean-Paul Guibert est découragé ; or il est 
le producteur de tous les Gabin. 

11 est évident que lorsque Guibert perd cent ou cent-cinquante millions sur Le Bateau 
d'Emile, cela représente à peu près les pertes de Beauregard sur les trois ou quatre films 
de sa maison qui ont peu marché. 

Ce qui est injuste, c’est qu’on ne parle jamais, dans la grande presse, de l’échec de 
certains films comme Le Président, Le Bateau d'Emile ou Un Singe en hiver . On donne 
l’impression, au contraire, grâce à la' publicité, que ce sont des succès. De même pour 
La Fayette, lui aussi un des plus grands désastres de ces dernières années. Il a perdu envi¬ 
ron six cents millions : à peu près la moitié du devis du film. Ce sont là des choses très 
importantes, et, si on ne les dit pas aux Cahiers, je ne vois pas où on pourrait les dire 
ailleurs. 

— Les phénomènes dont vous parlez ne correspondent-ils pas à la formation d'un nou¬ 
veau public ? 

— Je vais partir de l’exemple que je vous ai donné tout à l’heure. Pourquoi l’échec du 
Bateau d'Emile qui, au départ, malgré son devis élevé, ne devait pas être une entreprise 
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déraisonnable ? C'est que, finalement, ce film n'offre rien aux gens qu’ils ne puissent voir 
à la télévision. C’est un film réaliste, dans la tradition française. Seulement, on voit deux 
ou trois émissions par semaine à la télévision qui relèvent du même esprit. Elles sont inter¬ 
prétées par des acteurs qui ne sont pas des vedettes, mais ces acteurs intéressent le public, 
même s’ils ne sont pas des Gabîn. Donc, le Bateau d'Emile se trouve passer dans des 
villes où, à la surprise générale, on ne sê déplace guère pour le voir. 

Ce que Je vais dire maintenant est forcément approximatif, car je n’ai pas de statis¬ 
tiques précises sous la main, mais prenons le cas d’une grande ville française (deux cents, 
trois cents mille habitants), où il y a, disons, quinze mille étudiants. Lorsqu'un film comme 
Vivre sa vie (je prends un exemple que je connais bien) sort dans un cinéma de la ville, 
eux vont le voir. La critique a parlé favorablement du film, celui-ci, a priori t les intrigue. Ils 
sont au moins dix mille à se déplacer pour aller le voir. C”est infiniment plus que n’en 
déplace Le Bateau d'Emile . Là réside notre espoir, là est l’avenir. 


Justice du succès> 


— N'y a44l pas une inadaptation de la distribution, conçue en fonction d'un genre de 
cinéma actuellement dépassé ? 

— C'est certain. Mais, par tempérament, je suis opposé à toute discrimination. Ainsi 
je n’aimerais pas que s’établisse un circuit de salles qui se spécialiserait dans l'exploitation 
de films a nouvelle vague », parallèlement à un circuit plus vaste ou plus confortable, etc. 
Je crois qu’un film ne doit pas limiter son propos. Cela me semble contradictoire avec 3a 
vocation du cinéma. Nous sommes dans le domaine du spectacle, tous les films doivent 
avoir la même diffusion. Sur ce plan, il faut leur accorder la même valeur au départ : 
ensuite, tous les miracles sont possibles. 

L'exploitation de Marienbad, qui comportait. la distribution, à l’entrée du cinéma, de 
petits tracts avertissant les gens qu'ils allaient voir une chose particulière, qu’il ne faudrait 
pas chercher de signification précise, mais seulement un climat, un envoûtement, cela, 
c’était une chose très loyale. En même temps, elle me semble mauvaise, car elle contredit 
l’idée même du spectacle qui est que n'importe qui peut entrer n'importe où (malheureuse¬ 
ment, c'est aussi, souvent, n'importe quand et n’importe comment) et doit s’attendre à 
voir un spectacle, avec, simplement, la possibilité d’une surprise au sujet de ce spectacle. 

Pour moi, J’en suis encore aux photos qu’on voit à l’entrée de la salle. On dit souvent 
que, maintenant, les gens, même en province, savent d’avance quel genre de film ils vont 
voir, mais je persiste à croire que le plus grand nombre choisît un film en regardant les 
photos à l’entrée de la salle, comme Je faisais quand J’étais gosse. 

— Ceux qui préconisent les deux circuits de distribution n'ont-ils pas cependant mis 
le doigt sur une réalité dont ii faut tenir compte , indépendamment des solutions , parfois trop 
théoriques, qu'ils apportent au problème ? 

— Il est évident que l’exploitant doit savoir ce qu’il fait. Il y a des erreurs à ne pas 
commettre. Si, dans une salle habituée à passer des westerns, on passe brusquement Lola, 
il est évident qu’il y aura décalage : le film, le public, l’exploitant en souffriront tous les 
trois. L’idéal, bien sûr, est que tous les gens qui vont voir des westerns aillent aussi voir 
Lola er vice versa, maïs ce n’est pas en procédant de cette façon qu’on aboutira à quelque 
chose. 

De la même façon, un distributeur devrait savoir certaines choses. Malheureusement, 
il ne les sait pas. S'il arrive que le distributeur puisse avoir la quasi-certitude qu’un film va 
être éreinté par la critique, dans ce cas, il est peut-être préférable de le sortir d’abord en 
province ; sinon, il vaut mieux tenter l'expérience à Paris. À plus forte raison, si l'on a 
quelque raison de penser que la critique sera favorable. 

Par exemple, les deux derniers films de Coitstantine, celui de Givray et celui de Jean- 
Louis Richard, ont eu une presse infiniment plus favorable que celle des précédents. Or, 
lorsqu’est apparue cette presse, à Paris, ils avaient quasi terminé leur carrière en province, 
ce qui est tout de même stupide. Si on les avait fait sortir à Paris d’abord, ils auraient eu 
en province, outre la clientèle habituelle des Constantine, celle qui est alertée par la presse. 
Il y a certainement des gens, en ce moment, qui se disent : Nous avons passé J occasion de 
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voir ces films, nous ne savions pas qu’t/ ne grosse tête et Bonne chance Charlie pouvaient 
nous intéresser. C’est le meme topo pour Les Honneurs de la guerre . 

Là, effectivement, il y a eu carence de la part du distributeur qui ne se rend pas compte 
de la nature du produit qu'il a entre les mains, qui se laisse prendre dans l’engrenage d’une 
routine qui consiste à laisser faire les démarcheurs régionaux. Ceux-ci ayant parfois obtenu 
des locations depuis longtemps (il est plus facile, actuellement, d’en obtenir en province qu’à 
Paris), le distributeur croit tenir le bon bout. 

—- Et la question des films dits , à tort ou à raison , inexploitables ? 

— Ces films ont tous fini par sortir, les uns après les autres. L’exemple de 59 a été un 
euphorisant qui a donné lieu à quelques excès. En fait, je crois qu’un film ne doit pas innover 
sur tous les plans à la fois. Il faut peut-être qu’il y ait dans un film neuf quelque chose qui 
le rattache au cinéma classique : la simplicité ou la force du sujet, la présence d’une 
vedette ou autre chose, On sent que beaucoup de films ont été faits dans une sorte d’incons¬ 
cience. On ne peut jouer perpétuellement le coup de chance. Dans les films qui ont été des 
échecs, on voit qu’il y avait un trop grand décalage entre les ambitions et le résultat : tout 
est là. 

En 55, j’ai écrit dans Arts un article qui réduisait la crise du cinéma français (vraiment 
réelle à l’époque) à une crise d’ambition. Je disais : sept réalisateurs en France ont envie de 
faire un bon film (ils pourraient, par exemple, prétendre au Prix Delluc), vingt s’en foutent 
un peu, trente-cinq ne pensent qu’à l’argent, maïs font à peu près correctement leur métier ; 
enfin, cinquante sont absolument lamentables. Comment réveiller Pambition ? Il faudrait 
que ces gens soient stimulés par une plus grande compétition entre les films. 

Finalement, cela s’est réalisé, et au-delà de toute espérance. Au-dela même de ce qu’es¬ 
pérait Jacques Flaud, quand il a créé les primes, avant de quitter le Centre (il voulait même 
créer une prime au premier film), pour encourager les nouveaux réalisateurs, puisqu’il n’y en 
avait pas. 

A ce moment-là, nous avons vu que l’ambition toute seule ne suffisait pas. 

Prenons, maintenant, les films qui n’ont pas eu de succès. Il y a d’abord ceux qui sont 
tout à fait réussis, mais sont passés dessus la tête des gens ; il y a ceux qui sont seulement 
intéressants ; il y a ceux qui sont rates. 

Pour ceux qui sont ratés, pas de problème : ils sont esquintés, aux Cahiers comme ail¬ 
leurs, c’est normal. 

Le problème est d’examiner ceux qui sont intéressants sans être absolument réussis. Ces 
films ont un point commun : le scénario ne signifie pas la même chose pour le metteur en 
scène et pour le public. A ce moment-là, les défauts viennent sans doute d’un excès de con¬ 
fiance en soi de la part du metteur en scène, ou de ce qu’il a adopté un genre de sujet où 
la sincérité ne suffisait pas. Il y a des sujets où l’on peut laisser parler son cœur ; ce qu’on a 
à dire est tellement simple que, de toute façon, tout le monde comprendra ; dans ce cas-là, 
pas de problème. 

Il y a aussi les sujets qui posent des problèmes, où doit jouer la réflexion. Par exemple, 
les problèmes de construction. On passe d’un personnage à un autre personnage ou d’un 
groupe à un autre groupe de personnages, cm se déplace d’un endroit à un autre : là, le côté 
métier commence à jouer. Quand on est dans un endroit, il faut qu’on puisse le reconnaître. 
Le metteur en scène est parfois persuadé qu’on reconnaît l’appartement où les personnages 
reviennent au bout d’une demi-heure, alors que le public, lui, peut très bien ne rien recon¬ 
naître du tout. Ces choses-là, elles aussi, sont importantes. Si vous voulez, disons qu’il y a 
deux sortes de films : ceux qui sont archi-personnels et qui reflètent l’état d’esprit de l’artiste 
au moment où il a tourné, par exemple A bout de souffle qui, selon moi, est avant tout une 
sorte de cri, et les films que l’on tourne « à froid h, qui sont des objets fabriqués et qu’il 
faut donc fabriquer le mieux possible. Par exemple, tous les films à schéma policier de¬ 
mandent à être bien construits. Il y a plusieurs façons de les faire. De ce point de vue, 
j’ai le sentiment que Portrait Robot, de Pavîot, La Dénonciation, de Doniol, et L'Œil du 
Malin, de Chabrol auraient gagné à être discutés avant tournage, peut-être en collaboration 
avec un type comme Kast, qui est assez rigoureux et logique, ou un scénariste comme Moussy. 
Indiscutablement, malgré qu’il s’agisse de trois films intéressants, ce que le public com¬ 
prend n’est pas exactement ce que le réalisateur voulait dire. Il y a un os dans le fromage. 

Tout compte fait, je ne pense pas qu’il y ait eu tellement d’injustice. Je veux dire que je 
suis plus porté à remarquer la justice que l’injustice. Je pense que, dans un grand nombre de 
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Henri Serre et Oscar Werner dans Jules et Jiin , 


cas, la sanction du succès ou de l'insuccès était méritée : les hiérarchies ont été respectées. 
Ainsi, je trouve très moral que Moderato cantabile ait beaucoup moins bien marché que 
Hiroshima , dont il prétendait être le remake pour tous, quand il n’en était, en fait, le 
remake pour personne. 

Pour moi, je n’ai encore eu qu’un malentendu avec le public : Tirez sur le pianiste, 
et je considère que j’en suis entièrement responsable. Cela, indépendamment du fait que la 
sortie ne correspondait pas très bien à la nature du film. 

— Vous avez fait allusion tout à Vheure à an de vos articles . Comment jugez-vous au¬ 
jourd'hui vos positions d'ancien critique ? 

— Je divulguais, je vulgarisais dans A rts les positions des Cahiers , Au début, surtout, 
car peu à peu je me suis orienté dans un sens plus personnel, dans la mesure, sans doute, où 
j’étais amené à parler de films qui n’intéressaient pas les Cahiers . J’ai également appris à 
me soumettre à certaines obligations. Dans les Cahiers, on peut se dispenser de raconter le 
sujet du film. Dans un hebdomadaire, on doit le faire, et, pour moi, ça a été un très bon 
exercice. De toute façon, je crois que, dans les Cahiers , on devrait essayer de parler des 
films sur le plan qui convient à chacun. Dans tel cas, il faut parler de l’abstraction de la 
mise en scène, dans tel autre, insister sur le scénario, chaque film demande à être saisi d’une 
façon particulière. 

En tout cas, l’obligation, chaque semaine, de raconter le film, m’a beaucoup profité. 
Auparavant, je ne voyais même pas les films. J’étais tellement grisé par le cinéma que je ne 
voyais que le mouvement, le rythme... Or, j’ai dû m’obliger à consulter un synopsis (au 
début, tout au moins), car j’avais du mal à résumer l’action. Cela m’a fait apparaître tous les 
défauts de certains scénarios, de certains principes, de certains trucs de récits. Tous les 
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poncifs m’ont sauté à la figure. Ça a été pour moi la période la plus riche, elle correspondait 
un peu, je crois, à ce que doit être l'expérience d’un scénariste. Cela m’a amené à voir 
plus clair, même dans mes goûts, mes choix, mes partis pris. 

J’en suis venu à disséquer les films à ce point que, lors de ma dernière année à Arts , ce 
n’était plus de la critique à proprement parler, mais déjà de la critique de metteur en scène que 
je faisais. Je ne m’excitais plus que sur ce qui ressemblait à ce que j’avais envie de faire, et 
je devenais trop passionné, trop méchant. 

Inversement, j’ai gardé quelque chose aujourd’hui de l’attitude du critique. Ainsi, lors¬ 
que j’ai terminé un scénario, je crois en connaître, sinon les défauts, du moins les dangers, 
du point de vue clichés, conventions. Cela me guide, me donne une espèce de parti pris, 
durant tout le tournage, contre ce danger. 

Le cas est différent à chaque fois. Dans Les Quatre Cents Coups f le danger était la poésie 
de l’enfance. Dans Le Pianiste , le prestige de celui qui a toujours raison contre les autres. 
Dans Jules et Jim., le personnage de la femme qui pouvait devenir l’exquise emmerdeuse 
qui a tous les droits. Ces dangers, je les avais bien présents à l’esprit pendant le tournage, 
une partie du travail consistait à empêcher que le film ne tombe dedans. 

Il se trouve que cela a amené mes trois films à être plus tristes que prévu, car la gravité 
permet de dire beaucoup de choses. Une chose plus grave devient plus vraie. Si on lit, par 
exemple, ie scénario de départ des Quatre Cents Coups , on a la surprise de découvrir un 
schéma de comédie. Dans Le Pianiste, où ie danger était d’avoir un personnage trop émou¬ 
vant, j’ai tellement mis en relief le côté égoïste de l’artiste, volonté de se couper du monde, 
lâcheté, que je l'ai rendu peu séduisant, très dur, presque antipathique. C’est même, sans 
doute, une des raisons de l’échec du film. La même chose a failli arriver avec Jules et Jim : 
je n’ai pas voulu qu’on aime systématiquement le personnage de Jeanne Moreau, je l’ai 
rendu un peu trop dur. 

En somme, l’improvisation a toujours été dans le sens contraire au danger que j’avais 
pressenti à la lecture du scénario terminé. C’est cela qui reste de ma formation de critique. 


Mes articles et mes films. 


— Quand vous avez fait Les Quatre Cents Coups, vous posiez-vous beaucoup de pro¬ 
blèmes de ce genre ? 

— J’ai fait le film de façon très instinctive. Le sujet commandait tout. Telle chose 
devait être vue par l’enfant, donc il fallait la faire de telle façon. De plus, le film avait un 
côté très documentaire, cela obligeait à une grande neutralité. 

En fait, ce sont certains cinéphiles qui ont été déçus par Les Quatre Cenis Coups. Ils 
ont besoin, en plus de ce qu’exprime un film, de trouver une forme qui les excite comme un 
stimulant. Or, Je film était sans forme, neutre, car la mise en scène était purement morale, 
elle correspondait à un effacement. Quand je ie revois maintenant, je ie trouve aussi d’une 
certaine maladresse, mais les effets à obtenir étaient souvent très simples et c’est un film 
qui me laisse une grande nostalgie : j’ai l’impression que je ne retrouverai jamais un sujet 
aussi direct, que je ressente à ce point, et dans lequel j’ai aussi peu le choix. Il y avait des 
choses que je ressentais tellement qu'il n’y avait qu’une Façon de les faire. De plus, mainte¬ 
nant que j’ai tendance à faire des choses plus raffinées (le mot n’est pas laudatif, car je ne 
trouve pas que ce soit un progrès), j’ai la nostalgie de certains effets qui pouvaient toucher tout 
le monde en même temps, car je suis très sensible au spectacle collectif. 

Quant à la mise en scène, j’en ai été vraiment conscient à partir du Pianiste . En même 
temps, j’ai eu des remords en cours de route, pour avoir choisi une histoire trop peu consis¬ 
tante et j’ai essayé de m’amuser un peu. 

Il y avait au fond, dans mes critiques, le même principe. Des gens disent : les films 
de Truffaut n’ont aucun rapport avec ce qu’il écrivait. C’est archï-faux. Ainsi, j’ai la répu¬ 
tation de couper beaucoup mes films juste avant la sortie, de les couper encore entre l’ex¬ 
clusivité et la sortie générale. Or, lorsque je faisais un article, j’en coupais souvent le tiers 
avant de le porter à Arts t car j’étais obsédé par l’idée d’ennuyer. J’allais parfois jusqu’à rem¬ 
placer des mots longs par des mots courts. J’écrivais d’abord nerveusement, rapidement, en¬ 
suite je coupais une phrase sur trois pour que l’article ait du mouvement, qu’on soit obligé 
de le lire. 
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Jean-Pierre Léaud dans Les Quatre Cents Coups , 


Je faisais toujours l’article en pensant au metteur en scène. Je voulais le toucher (mais 
quand je l’éreintais, cette façon de toucher devenait très méchante), je voulais surtout le 
convaincre. Je me disais : tel mot le convaincra mieux que tel autre. C’est aussi pour cela 
que ma dernière année a eu moins de valeur : à côté du scénario que le metteur en scène 
avait réalisé, je finissais par mettre celui qu’il aurait dû faire. Pour Âlé/fez-voas fillettes, par 
exemple, je disais ; les prostituées gagnent tant, elles vivent comme ceci, il faut en dire 
cela, etc. En somme, je lui décrivais Vivre sa vie et je lut reprochais de ne pas avoir fait un 
documentaire au lieu d’un film de série noire. 

Mais les goûts que j’avais ne sont pas très différents. J’ai lu récemment : « En recou¬ 
rant systématiquement au commentaire, Truffaut cinéaste trahit ses théories, etc. » Or, j’ai 
adoré Le Journal d'un curé de campagne. Les Enfants terribles , Le Plaisir , et je reprochais 
justement aux adaptations d’Aurenche et Bost de faire du mauvais théâtre, quand il aurait 
mieux valu lire la prose à haute voix. Cette solution m’a toujours paru meilleure, quand 
l’intérêt du livre est dans la prose. 

— Maintenant que vous vivez, de l'intérieur , le métier de cinéaste, n'en avez-vous pas 
cependant une compréhension différente P 

— Il est certain que je ne juge pas de la même façon. Si je devais refaire de la cri¬ 
tique, je ferais sûrement quelque chose de différent, mais pour une autre raison. Le cinéma 
que je souhaitais, que je préconisais est arrivé. Maintenant, j’en vois les inconvénients, c’était 
inévitable qu’il y en ait. Ainsi, on cite souvent certaines de mes phrases qui me gênent 
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beaucoup. Dans Arts, j’ai écrit, au moment d’un festival et dans l’enthousiasme de Et Dieu 
créa la femme : les films, maintenant, n’ont plus besoin de raconter d’histoires, il suffît 
de raconter son premier amour, d’aller sur les plages, etc. Mais c’est devenu à tel point des 
poncifs, que je souffre quand on cite cela à propos du cinéma de maintenant. Ait contraire, 
on a tant maltraité les scénarios depuis, que maintenant j’ai envie de voir une histoire bien 
racontée. 11 ne faut évidemment pas en conclure non plus qu’on doit à tout prix revenir au 
cinéma d’autre fois. 

J’ai fait un petit peu Jules et Jim par réaction contre les scénarios maltraités. On me 
disait r par exemple que j’aurais dû transposer l’époque du livre, le faire se passer de nos 
jours : avec la guerre 40-45, tout aurait très bien correspondu. Mais, puisque j’abordais 
les problèmes de la femme et de l’amour, je ne voulais pas' que cela puisse entrer dans 
les catégories de certains films qu’on a vus, ces dernières années, avec voiture de sport (il 
en aurait fallu une, sur le pont), scotch, pour les rencontres, et, évidemment, le tourne- 
disques pour écouter , de la musique. On se serait trouvé en plein « nouveau cinéma ». La 
solution de fidélité que j’ai adoptée devait faire ressembler Jules et Jim aux petits films 
de la M.G.M. d’il y a vingt ou vingt-cinq ans : Mrs Parkington, Les Vertes Années ... films 
qui avaient le seul tort d’être conventionnels, mais qui donnaient bien l’impression d’un gros 
bouquin de huit cents pages, avec les années qui s’écoulent et les cheveux blancs qui viennent. 
Je ne voulais pas me retrouver dans une mode, même une mode qui a produit des films 
que j’aime : ceux de Kast, par exemple. 

Je ne sais d’ailleurs pas pourquoi on n’admet pas que des films racontent des histoires 
qui se ressemblent. En littérature, on l’admet très bien, maïs au cinéma, quand on a eu 
dans l’année deux films avec surprise-partie, deux films avec voiture de sport, on crie 
tout de suite à la saturation. ZI est vrai que c’est peut-être seulement un phénomène pari¬ 
sien auquel il ne faut pas accorder trop d’importance. 

Et puis, les journalistes construisent souvent leurs articles en groupant les choses qui 
ont en commun un point mineur. Les articles sur Venise, cette année, faisaient le compte 
des courtisanes : il y aurait l’héroïne du film de Jean-Luc, plus celle d'Eva, plus je né 
sais quelle troisième putain... Ah f si : celle de Mamma Roma. 

A la naissance de la Nouvelle Vague, c’était la même chose. S’il y avait eu, soit Les 
Cousins , soit Hiroshima, soit Les Quatre Cents Coups , soit Orjeu, on n’aurait parlé de rien, 
mais les quatre ensemble, ça fait de l’effet, et ça nous valait d’innombrables coups de télé¬ 
phone qui nous demandaient de nous rassembler et de nous faire photographier en groupe. 
Nous nous retrouvions alors par trois, cinq ou huit, selon les magazines. On groupe de 
même, chaque année, les cinq ou six romancières qui ont fait leur premier livre C’est ça, 
le journalisme... 

— Et si vous deviez vous remettre à la critique ? 

— Je serais comme tout le monde : j’aurais beaucoup de mal à être critique. Et 
je manquerais de sérénité. Les critiques qui me plaisent le mieux, actuellement, sont 
ceux qui sont un peu en marge du cinéma : les deux types des Temps Modernes , et celui 
de la N.R.F., Claude Ollier : on sent qu’ils ne connaissent pas les metteurs en scène, 
qu’ils sont contents qu’il y .ait plus de films intéressants qu’autrefois. Ils essayent donc, 
avec le maximum de bienveillance, mais sans aucune complaisance, de communiquer l’émo¬ 
tion que leur a donnée le film, avec un grand recul, comme s’il s’agissait de films anciens. 
C’est l’attitude qu’on devrait avoir maintenant. J’ai l’air de me contredire, car ce que nous 
faisions était très passionné, mais c’était normal, alors, car il fallait détruire certaines 
choses, faire se passionner pour d’autres, il fallait absolument faire du bruit. Maintenant, 
je crois qu’il faudrait être très calme. 

— Il serait, aujourd'hui, plus difficile d'être critique ? 

— Bien plus. Et, comme toujours, il y a le phénomène des générations. Là où il y en 
a deux, ça va ; quand il y en a trois, ça va mal. Deux personnes peuvent discuter : 
à trois, il y en a deux contre une. Aujourd’hui, une génération se sert de l’autre pour 
taper sur la troisième. 

Pour nous, les choses étaient plus nettes. Il y avait polémique, bagarre, mais surtout 
entre critiques. Quant aux Cahiers, tout ne m’y satisfait pas, bien sûr, mais je ne pourrais 
pas dire comment ils devraient être. C’est comme pour le reste : il y a crise, tout est 
beaucoup plus difficile. 

C’est général dans la critique : il y a les clans qui défendent sans nuance leur position, 
et les haines entre clans qui aboutissent parfois à des articles d’une méchanceté incroyable, 
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que l’auteur, d’ailleurs, a l’air de regretter lui-même par la suite. Au lieu de s’abandonner 
à son humeur, il faudrait au moins tenter de remonter aux intentions. 

Actuellement, la prise de position n’a pas d’intérêt, Une chose compliquée, ce qui est 
intéressant, c’est de l’expliquer. Le délire de certains a amené au premier plan la prise de 
position : pour moi, elle est très secondaire. Prenons par exemple j Eva. Ce qui est intéres¬ 
sant, ce n’est pas de savoir si c’est un bon ou un mauvais film, c’est de l’analyser. C’est 
de voir que le film part d’un roman qui, paradoxalement, porte un nom de femme et raconte 
Phistoire d’un homme, d’un imposteur. Au départ, donc, le projet était boiteux. Cela explique 
les nombreuses adaptations, les nombreux metteurs en scène pressentis. Les producteurs 
auraient déjà dû construire leur affaire sur une vedette masculine. 

Je vois davantage, maintenant, ce qu’il y a dintéressant dans un film. Pour faire mes 
films, j’admets très bien qu’il faut penser au public et considérer que, s’il y a échec, c’est 

que le film n’était pas réussi. En même temps, je me refuserai toujours à dire que Lola 

Montés est un mauvais film ou que Bresson a tort, s’il subit un échec. Maïs ce sont mes 

théories, à moi, je ne prétends pas qu’elles régissent tout le monde et tout le cinéma. 


Des 400 coups au Pianiste. 

— Fous ne seriez pas Vhomme à faire un film , abstraction faite du public ? 

— Non je n’aurais pas l’enthousiasme nécessaire pour faire des films pour moi seul. 
Je ne tournerais pas, si mes films ne devaient pas être vus. Pour avoir de l’élan, j’ai 
besoin de cela. Je dois faire un spectacle. Je ne pourrais pas écrire un roman : c’est déjà 
trop abstrait pour moi. Je préférerais conseiller des chanteurs sur ]a façon de présenter 
leurs chansons, de les mettre en scène, ou alors, carrément, présenter un spectacle de 
music-hall : il faut que je fasse un travail, collectif de préférence, en vue d’un public 
qui est là pour juger. 

On m’a proposé de diriger une pièce à la radio. Cela m’intéresserait, car le problème 
des voix est passionnant. Mais je vais faire une chose qui s’est rarement faite : pendant 
que les acteurs joueront, il y aura dans raudïtorium trente personnes qui feront public. 
J’espère que leurs réactions aideront les acteurs. 

Je ne pourrais pas non plus faire un film qui doive automatiquement être un succès. 
Mes films sont faits aussi sur des paris. Un tournage, pour moi, doit être un pari à gagner. 

Le scénario de /nies et ]im déplaisait beaucoup aux gens. Les distributeurs disaient r 
la femme est une putain, ou : le mari va être grotesque, etc... Le pari, pour moi, était 
que la femme émeuve (sans recourir à des moyens mélo) et ne soit pas une putain, et 
que le mari ne soit pas ridicule. Ce que j’aime, c’est essayer d’arriver à une chose qui 
n’est pas évidente au départ. De même pour Les Quatre Cents Coups . Mais là, le problème 
était faux, car tout était gagné d’avance. Seulement, je ne m’en rendais pas compte, je 
partais plus innocent qu’on ne peut le croire. Le pari, donc, était d’imposer un gosse 
qui, toutes les cinq minutes, fait une chose clandestine. On me disait : vous êtes fou 1 
Ce gosse va être odieux l Les gens ne vont pas le supporter ! Car au tournage, cela 
impressionnait de voir ce gosse qui fauche à droite et à gauche. Je donnais l’impression 
de faire un documentaire sur la délinquance. J’ai d’ailleurs un peu subi l’influence de ces 
mises en garde : maintenant, je le regrette. 

En fait, on ignorait autour de moi, comme je l’ignorais, qu’on pardonne absolument 
tout à un enfant et que ce sont toujours les parents qui trinquent. Je croyais faire un 
équilibre, je ne savais pas qu’il y avait déséquilibre. J’étais très naïf, mais le film se 
trouvait être naïvement très malin. 

Je me rends compte, quatre ans après, qu’il est hitcbcockien. Pourquoi ? Parce qu’on 
s’identifie dès la première image au gosse, et jusqu’à la dernière. On a été parfois élogieux, 
à l’époque, sur un film idiot de Robert Montgomery : La Dame du lac . Mais la caméra 
subjective, c’est le contraire du cinéma subjectif. Quant elle est à la place du personnage, 
il est impossible de s’identifier à lui. On a cinéma subjectif quand le regard de Facteur 
croise celui du spectateur. Donc, si le public éprouve le besoin de s’identifier (fut-ce à 
l’occasion d’un film tourné sans aucun parti pris par le réalisateur), il s’identifiera auto¬ 
matiquement avec le visage dont il a le plus souvent croisé le regard dans le film, avec 
Facteur qu’on a le plus souvent photographié de près et de face. C’est ce qui est arrivé 
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avec Jean-Pierre Léaud, En faisant un documentaire sur lui, je croyais être objectif, mais 
plus je le filmais de face, plus je le rendais présent, plus les gens devenaient lui. Je m’en 
suis rendu compte en public, quand j’ai entendu les gens crier (réaction qu’ils ont devant 
Hitchcock), lorsque la mère apparaît derrière les carreaux de la classe. Il est vrai que 
j’avais beaucoup préparé la scène, en raison de sa difficulté, au lieu d’improviser, comme 
c’étar souvent le cas, sur le plateau, mais l’angoisse vient quand même de ce que les gens 
sentent que l’enfant est particulièrement concerné, d’autant plus qu’ils ont beaucoup sympa¬ 
thisé avec lui quand il dit que sa mère est morte. 

C’était donc un film totalement naïf, fait dans l’ignorance totale de certaines lois du 
cinéma ; en même temps, il était inconsciemment rusé, beaucoup plus que ce que j’ai 
fait ensuite. 

En un sens, j’ai fait Tirez sur le pianiste contre Les Quatre Cents Coups, car le 
succès du film, son déséquilibre, que j’ai subitement découverts, m’ont tellement sidérés 
que je me suis dit : je dois faire attention, je ne dois pas tomber dans la^ démagogie^. 
Maïs je ne me rends pas très bien compte de ce qui s’est passé avec le Pianiste . J’ai dû 
être finalement trop fidèle au livre. J’étais aussi trop sûr de moi, en raison du succès des 
Quatre Cents Coups . Mais c’est, je crois, la loi du deuxième film. Ainsi, Une femme est 
une femme (en raison de l’interdiction du Petit Soldat, je le considère comme le deuxième 
film de Godard) est fait dans l’euphorie d’A hout de souffle . Vivre sa vie est une reprise 
en mains. 

Au premier film, on se jette à l’eau ; allons-y, je risque tout ; après, je ne ferai peut- 
être plus de films, mais pour le moment, je veux voir ce que ça va rendre. La réaction 
au premier film est très importante. S’il a eu du succès, on est toujours étonné. Le deuxième 
s’en ressent. Marienbad aussi est révélateur d’une grande confiance en soi, née d’un succès 
inattendu. Tous ces seconds films ont ceci en commun : ils sont moins complets que le 
premier où l’on a eu tout un début de vie à exprimer, où l’on voulait tout dire. Le second 
est volontairement plus modeste dans son propos. C’est le troisième le plus intéressant : il 
est une réflexion sur les deux autres et marque le départ d’une carrière. 

Si l’on réfléchit au Pianiste, on voit que le scénario ne résistait pas à l’analyse. 
11 lui manque sûrement une idée directrice. 11 y en a quand même une dans mes deux 
autres films. Dans Les Quatre Cents Coups, il s’agit de présenter un enfant, le plus honnê¬ 
tement possible, guidé par un parti pris moral. De même pour Jules et Jim : comme ceci, 
ce serait porno, comme ceci, scabreux, comme ceci, conventionnel, donc il faut faire 
comme cela. L’erreur, dans Le Pianiste, c’est qu’on pouvait tout faire, c’était un matériel 
dont la forme ne s’imposait pas. Aznavour a une puissance comique formidable ; on aurait 
pu faire un film comique. 11 a une très grande autorité ; on pouvait rendre son personnage 
féroce. Moi, au départ, je n’avais pas de parti pris, seulement une envie folle de prendre 
Aznavour, à cause de La Tête contre les murs, mais .il aurait mieux valu que je le connaisse 
depuis longtemps. Le côté courageux du Pianiste, c’est que j’ai fait les retours en arrière, 
en sachant qu’ils ne pardonnent jamais. Je disais à Braunberger ; a Vous vous rappelez 
Les Mauvaises Rencontres ? Et Lola Montés ? Et La Comtesse aux pieds nus ? Ça n’a 
pas marché à cause des retours en arrière, eh bien nous allons nous en payer deux à 
l’intérieur l’un de l’autre. » De fait, ça fiche tout en l’air. 

C’est une loi : il ne faut pas mélanger les choses. On ne peut pas être en plein dans 
une histoire et en plein dans une autre. En travaillant un peu, on pouvait sûrement raconter 
Le Pianiste de façon chronologique. Il fallait travailler. 11 y a des choses dans le film, 
mais on ne peut pas dire : c’est ce qu’on a fait de mieux sur tel thème. 11 n’y a pas de 
thème. 

— Sinon peut-être celui-ci : un homme, pris dans un engrenage , le refuse, et, à la 
fin, s f y résigne . Le courage, la lâcheté ... 

— Même à ce moment là, il y a dans le film des choses parasitaires. Et il y a aussi 
le metteur en scène qui se résigne à entrer dans l’engrenage du film de gangsters ! Je 
n’y avais pas pensé, mais, en tournant Le Pianiste, j’ai vu que j’avais horreur des films 
de gangsters. Maintenant, je n’écrirais pas d’articles élogieux sur Le Rififi . Je considère 
qu’on n’a pas à faire des gangsters émouvants, des truands qui pleurent, ou des gentils 
contre des méchants. On obtient alors un film où toutes les conventions bourgeoises sont 
transposées dans le monde des gangsters. C’est pourquoi j’ai décidé tout à coup de rendre 
mes gangsters comiques : c’était la seule solution, si je ne voulais pas tomber dans la 
convention, et je me payais un peu leur tête. Pour CQmpen$er } il fallait qu’ils fassent un 
peu peur, ce que j’ai obtenu dans l’enlèvement du gosse et la mort de Marie Dubois. Ça 
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Nicole Berger et Charles Âznavour dans Tirez sur le pianiste 


réveillait les gens qui, autrement» auraient cru avoir affaire à des fantoches anglais. Seule¬ 
ment, c’est dangereux de changer d’idée en cours de film. On doit avoir une idée de départ 

et la fortifier, comme j’ai fait dans mes deux autres films ou l’idée était mal exprimée à 
Torigine dans le scénario. Si j’avais su, avant, qu’Àznavour et Nicole Berger faisaient un 
couple extraordinaire (avec les autres, ça marchait moins bien qu’avec elle), j’aurais fait 
un film sur eux deux. 

— Une antre chose a du heurter le public, dans Le Pianiste : la rupture de ton . Cela 
caractérise plusieurs des films qui n'ont pas marché — dont Une femme est une femme — 
et c'est une chose que le public français n'a jamais admise. 

— Oui, c’est ce qu’il y a de plus difficile à faire passer. En tout cas, en Amérique, les 
gens ont compris Le Pianiste, mais différemment : ils riaient sans arrêt, même aux passa¬ 
ges dramatiques. La première chanson était comique, ils ont ri tout le temps à la seconde, 
qui, en principe, ne l’est pas. 

De toute façon, vous me direz ce que vous voudrez, mais il manque au Pianiste un mois 
de travail. Mélangez deux ou trois bobines de films que vous aimez, vous n’obtiendrez pas 
un film qui intéressera les gens, même si ce qu’il y a dedans est bien. Il est vrai que le 

changement de ton est aussi une chose à travailler ; c’est un pari qu’il faut parfois tenter, 

Renoir l’a réussi. 
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Leçons de l’échec. 


— Mais La Règle du jeu a été un échec auprès du public. 

— Oui, ha Règle du jeu est un des rares cas où un grand film est passé par-dessus 

la tête du public. Dans La Partie de Campagne, par contre, il y a de fausses ruptures de 

ton. En fait, les personnages sont d'un grand schématisme. Il y a le gros qui fait rire, la 
grosse, les deux petits fringants de Paris,.. C'est Maupassant, quoi l II y a quelque chose 
de prudent, dans La Partie de Campagne. (Ce pourrait être un mauvais film, même si ce 
n’en est pas un, grâce à Renoir). Si l'histoire ne devient pas grivoise ou atroce, c’est que 
tout n'y est pas. Supposez par exemple que l’on voie vraiment Brunius couché sur Jane 

Marken, ou imaginez le rhabillage.,. Le film est une sélection, dans une double histoire 

d’amour, des moments que les gens acceptent de voir. 

Il est certain qu’il faut parfois violer les gens. Je crois vraiment qu’il est important 
de plaire au public, maïs je crois aussi qu’au départ, il doit y avoir une part de viol bien 
préméditée. 11 faut obliger les gens à voir une chose qu’a priori ils n’aiment pas, les obliger 
à approuver un personnage qu’ils réprouvent ou qu’ils refusent de voir. On peut bâtir un 
film sur cela : obliger les gens à voir ce qu’est le mariage, l’amour conjugal, Tadultèrej 
à propos, par exemple, d’une affaire criminelle. 

On dit, en gros : il y a les gens qui pensent au public et ceux qui n’y pensent pas. 
Ce n’est pas tout à fait cela. Il y a les gens qui pensent au film comme à un tout dont 
le public fait partie et ceux qui ne pensent qu’à une partie de ce spectacle qu’est le film. 
Ce qui fait du mal au cinéma, c’est l’idée qu’on se fait d’un homme comme Resnais. 

Resnais ne dira jamais : je pense au public. De fait, je ne crois pas qu’iî y pense. 

Mais il pense son film comme un spectacle. Je suis absolument sûr que Marienbad est 

fait en pensant aux nerfs des gens, à la courbe du scénario, à un équilibre, sans quoi 
il n’y aurait pas de raison de ne pas Je faire durer huit heures. Resnais n’est pas Stroheim, 

ses films durent une. heure trente, ils sont construits de façon concertée. Or, des films 

de Resnais, certains jeunes tirent une leçon de courage au Heu de tirer une leçon d'habileté. 
Tout est parti d’Hiroshima. On dit ■: Resnais, c’est merveilleux., ça prouve que tout est 
possible. Non. Ça prouve que tout est possible à Resnais. Dans Hiroshima, au départ, 
il y avait tout ce qu’il ne faut pas faire : mélanger l’adultère et la bombe atomique, un 
problème très général et un problème très particulier, un problème social et un problème 
politique et, à l’intérieur de la politique, le mélange d’un grand problème — la bombe — 
avec un plus petit — les scandales de l’épuration. C’est vraiment un mélange détonnant. 
Avoir fait passer cela est donc une réussite extraordinaire, mais cela ne veut pas dire 
qu’il faille recommencer ce que Resnais, seul, a su faire. 

Or, beaucoup de films ont été faits dans l’admiration d 'Hiroshima. On s’est dît : 
plus besoin de sujet, plus besoin de penser au public. Mais Resnais y avait pensé. Il savait 
très bien qu’en faisant faire à Riva telle ou telle chose, il créait telle ou telle émotion dans 
la salle. Un cinéaste naïf sera donc encouragé, au lieu d’être découragé, par Hiroshima. 
Je ne dis pas qu 'Hiroshima doive obligatoirement décourager, mais on doit penser à l’art 
de celui qui a réussi à faire passer cela et non dire : tout va très bien, je n’ai plus qu’à 
m’y mettre à mon tour. Je crois que Resnais rendrait service aux gens s’il mettait l’accent 
sur les difficultés qu’il a eues, au lieu de laisser dire : il faut faire ce qui vous passe 
par la tête. 

Reste à savoir ce qui a coupé du public certains films importants, par exemple Une 
femme est une femme. Pour ce füm je dirai : on peut atteindre les gens de toutes les 
façons possibles, sauf si on attente à leur confort élémentaire. Si l’on joue avec le son 
et les images d’une façon trop inhabituelle, les gens crient, c’est une réaction automatique. 
Ils ont éventre des fauteuils, à Nice, car ils croyaient que la cabine était mal équipée. Bien 
sûr, on pourrait éduquer les gens par des articles leur expliquant de quoi il s’agit, mais, 
dans les salles où le film est passé, les gens ont été surpris. Godard a été trop loin pour 
eux dans son mixage. Quand la fille sort du bistrot, tout à coup : plus de son, c’est 
le silence. Pas de problème : les gens croient que le cinéma est cassé. Evidemment, les 
Niçois n’étaîent pas civilisés : on ne doit pas éventrer de fauteuils. 

Cela reprend un peu le cas de Lola Montés, qui représentait un étonnant paradoxe : 
c’était un film d’avant-garde fait dans le cadre de la plus grande industrie. De plus, si l’on 
revoit La Ronde, à la lumière de Lola Montés, il ^apparaît r qu’avec ce film'Ophùls a frôlé 
la catastrophe (la première de La Ronde, à l’Opéra a été très froide) : il n’y avak pas 
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d’histoire, on y sentait une distance terrible entre l’auteur et ses personnages, etc... 
D’OphuIs, à l’époque, on attendait quelque chose comme du Christian-Jaque. Resnais, 
maintenant, a tous les droits. Les Siritzky ont là-dessus une formule très drôle et assez juste 
Resnais, c’est un nom sexy ! 

Ce qui joue aussi, dans le cas d’Une /e77?me est une femme, c’est que c’est un film 
de genre qui brise les règles du genre. Les gens s’attendent à voir une gentille histoire 
très classique. Une fille, deux garçons dans un quartier de Paris... L’histoire même dont 
on attend qu’elle soit racontée classiquement. Ils sont estomaqués. Imaginez le même 
mixage pour Marienbad : les gens ne seraient plus à cela près i Tandis qu’ici, les gens qui 
s’attendent à voir une chose, en voient une autre : ils ne sont pas contents. Ce qu’il 
faudrait, c’est que, comme dans le cas de Marienbad l’étiquette soit là : film étrange, 
hors catégorie. 

Dans Une Vie, il y avait en principe beaucoup d’atouts pour le public ; Maupassant, 
couleurs, Maria Schell, etc... Mais l’histoire ne correspondait pas au titre, et le film était 
insidieusement fait contre Maria Schell, alors que les gens venaient là pour l’aimer. Là 
aussi, ce qu’ils découvraient était contradictoire avec le produit annoncé. 

Je me suis aussi posé ce problème, je me disais : le titre des Quatre Cents Coups 
annonce beaucoup de choses, il n’y a pas la quantité, les gens se sentiront volés. Mais les 
gens ont accepté, peut-être parce que les scènes étaient courtes et qu’il y en avait beau¬ 
coup ! Pour Jules et Jim, je me disais que, deux hommes pour annoncer un film dont la 
vedette était une femme, c’était un peu bizarre. Enfin, on l’a admis. 

Les Bonnes Femmes, pour moi, représentent un peu le même genre d’échec que 
Lola Montes : cela rejoint le théâtre de dérision. C’est influencé de Beckelt. Des filles 
qui attendent la mort, c’est un sujet, mais quand on présente des gens du peuple, des 
filles dans un magasin, les gens attend eut quelque chose de dramatique, de réaliste, ou de 
psychologique, tout sauf ça. 

Le succès de certains films bizarres vient de ce qu’ils étaient complètement bizarres, 
qu’ils étaient étiquetés comme tels, et qu’on venait les voir pour la bizarrerie. Resnais, 
considéré comme spécialiste de l’étrangeté, breveté en quelque sorte pour cela (dans mon 
esprit cela ne le diminue en rien, au contraire) a le droit de le faire. Mais si, par conces¬ 
sion, il faisait tout à coup un film normal, cela aurait de graves conséquences pour lui. 

Dans le cas de Lola , il y a sans doute que le film a perdu au doublage. Je sais que 
Rivet te n’est pas d’accord, il m’a engueulé en disant : c’est justement ce qu’il fallait, 
Demy voulait tirer les voix vers le chant. Je veux bien, en tout cas Demy, avec La Baie 
des Anges, soigne drôlement le son direct. 

— Et pais , les gens acceptent qu'une histoire réaliste débouche sur le mélo, mais 
non qu'on parte du mélo pour aller au-delà du mélo* 

— Sans doute, mais c’est cela qui amuse Demy, c’est de faire un mélo trop mélo et 
cela répond peut-être chez lui à une sorte de raffinement un peu pervers. Je suis tout 
de même persuadé qu’à la fin les gens étaient émus. Mol, en tout cas, je l’étais beaucoup 
et je pense que le public populaire l’était aussi. 

Il y a surtout un phénomène qui aggrave actuellement les choses : l’attitude de la 
critique parisienne, des amateurs de cinéma est manifestement hostile aux films difficiles. 
Quand les films étaient vulgaires et démagogiques, on disait : c’est lamentable de prendre 
les gens pour des imbéciles. Il semble maintenant que les critiques, ou même le public 
d’une première, se préoccupent avant tout de rentabilité. Qu’un film courre le risque de 
ne pas marcher leur semble déshonorant. On le sent surtout chez les critiques de quoti¬ 
diens. L’idée d’aider un film, ils l’avaient au début, maintenant ils jugent cela dépassé. 
On en arrive à ce paradoxe que le public initié, cultivé, ainsi que les critiques, sont 
presque plus hostiles que l’industrie aux films difficiles. A la première d’Eve, ce qu’on 
reprochait le plus à Losey, c’était d’avoir fait un film qui risquait l’échec commercial. 

Il s’est passé ceci : tout le monde attendait un changement, or, ce changement est 
venu. Il y a donc maintenant irritation, si le produit est trop spécial. 

Même contre Antomoni, que je n’aime pas, il y a maintenant une grande méchanceté. 
On a déliré sur deux fims, puis on lui tombe dessus à bras raccourcis. Ç’a été le cas de 
Bergman, c’est aussi celui de Losey. Ça part de Paris, mais tout le monde suit. C’est 
d’autant plus dommage pour Bergman, que son dernier film est bien meilleur que les 
précédents. 
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Ce qui m’a amusé aussi, c’est l’agacement des gens devant les private jokes t les 

clins d’œil. Mais c’est simple : au début, nous étions si heureux de faire des films, et 

les films, auparavant, étaient des choses si solennelles, que ça nous paraissait extraordi¬ 
naire de faire quelques plaisanteries. Je trouvais que cela personnalisait de façon amusante 
un produit jusque-là terriblement impersonnel. En fait, cela n’irritait ni les amis, ni ceux 
qui n’entraient pas dans le jeu, mais les amis des amis. Charensol se disait : j’ai vu 
huit astuces dans ce film, donc il y en a sans doute quinze, et la colère lui venait à la 

pensée des sept qu’il n’avait pas vues. Si un privât e joke remplaçait quelque chose 

d’important, effectivement il y aurait frustration pour celui qui ne peut comprendre, le 
procédé serait idiot, mais quand ça vient en plus, ça ne gêne personne. Si on doit appeler 
un type Tartempion, autant l’appeler Delannoy ou Domarchi, si cela prend un double 
sens. Maïs là, le public initié ne marche pas, car il s’identifie brusquement au grand 
public provincial, alors que celui-ci le supporte parfaitement, et pour cause,.. 

Mais on ne doit pas laisser le public d’exclusivité faire la loi. En définitive, il n’est 
ni un public de cinéphiles, ni un public pur. Le public de cinéphiles aime Marienbad. 
Le public populaire aime Ben Hnr. Le public d’exclusivité, lui, bâille aux deux et il ne 
sait même pas pourquoi. 

Autre fait nouveau : maintenant, tout le monde parle chiffres. Machin vous dit ; ce 
film a fait 167,273 entrées. Qu’est-ce que ça peut lui foutre ? Quand j’étais aux Cahiers, 
je n’aurais jamais fait allusion à ces chiffres dans un article. Je crois que la mode des 
chiffres est venue avec la Nouvelle Vague. On a cherché à faire des comparaisons : 
Les Cousins marche-t-il mieux que tel film de Clément ? etc. 

Mais à tant faire que parler chiffres, il faut aller jusqu’au bout. On voit alors que 
beaucoup de films qui marchent peu en France font plus que se rattraper à l’étranger. 
Par contre, les films d’Àudiard ne peuvent guère sortir des pays de langue française : 
on bute sur la difficulté de doubler un dialogue qui, une fois traduit, ne fait plus illusion. 
De plus, à l’étranger, Gabin ne signifie pas grand-chose. D’où l’opération désespérée 
d 'Un singe en hiver , où l’on colle Belmondo à côté de Gabin pour réussir la vente à 
l’étranger. Un autre producteur recommence l’expérience rajeunissement, cette fois avec 
Alain Delon. 

Mais il ne faut pas s’affoler. Il faut persévérer. Nous sommes dans un système 
capitaliste ? Jouons donc des armes que nous avons, brouillons les cartes. Ce n’est plus 
l’heure de la polémique. Il y a une façon de s’intégrer dont il faut jouer; également, une 
façon de ne pas s’intégrer, qui représente un autre jeu. 

C’est un peu le cas de Godard, Il est, en un sens, en marge et en même temps il 
aurait, s’il le voulait, tous les moyens pour s’intégrer. C’est un cas à part. Ce qui 
l’intéresse, c’est cette espèce de grand mélange : au moment où une chose devient de 
la fiction, revenir à Rouch pour repartir brusquement dans une autre direction. Mais il 
y a une très grande logique dans sa carrière. Voyez les critiques qu’il faisait dans les 
Cahiers : il y avait chez lui, dès le début, une sorte de dédain de la fiction totale, il a 
toujours aimé les films dans lesquels le sujet était détruit. Mais son tempérament est 
tellement fort qu’il n’y a pas à remettre en question ce qu’il fait : il fait de te)Je façon 
et il a raison, 

- — Ceux qui travaillent dans la norme et hors de la norme doivent pouvoir se rejoindre ? 

— Ce qui est commun à tout le monde, est quelque chose de moral : ies gens sont 
tristes, quand ils font du sale boulot. Les acteurs, par exemple, sont tristes quand ils 
font de mauvais films. C’est une chose avec quoi il faut compter. C’est aussi une arme. 

D’un autre côté, il ne faut pas être courageux à cent pour cent. Cette formule pour¬ 
rait être prise dans un sens déplaisant; mais ce que je veux dire, c’est qu’il faut raisonner 
sa témérité. Il ne faut pas accumuler d’un seul coup toutes les audaces. Il faut avoir au 
départ un atout. Le seul moyen de ne pas se couper de tout est de brouiller ainsi les 
cartes. On peut faire Fantômas -, car le titre est une vedette, comme Tire au flanc, et le 
faire de façon personnelle. On peut aussi prendre les même acteurs que les gens que 
l’on n’aime pas. Nous pouvons aussi faire des films qui, sur le papier, avant tournage, 
ressemblent extérieurement aux films que nous n’aimons pas. Un film totalement en marge 
part pour les Agriculteurs ou les Ursulines : par exemple Chronique d'un été. D’ailleurs, ce 
n’est pas un film. Ce n’est qu’un matériel passionnant en vue d’un film. Son échec est normal, 
moral. On a invité les gens à visionner une séance de rushes. 
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Henri Serre et Jeanne Moreau dans Juies et Jim. 


Traitons Hitchcock. 


— Que représente actuellement pour vous, en tant que metteur en scène, le cinéma 
américain ? 

— Par rapport aux cinéastes américains, je crois que nous sommes tous des intel¬ 
lectuels, même moi qui le suis moins que les autres. 11 ne faut pas tricher. On ne doit 
pas faire semblant d’être frustes et simplistes, si l’on se pose des questions, si Ton raffine 
sur un scénario. l\ ne faut pas se forcer. C'est là sans doute qu’un type comme Melville 
se trompera : il ne faut pas imiter la brutalité, la rusticité américaine. Mais si Ton pense 
que le cinéma est un art populaire — et nous le pensons tous, car nous sommes nourris 
de cinéma américain —* nous pouvons partir sur une autre idée : celle d’une discipline 
dans le travail qui fasse que nos films soient complets, aient plusieurs aspects. Ce sont 
les trois films superposés qu’on a chez Hitchcock. 

C’est un des rares cinéastes qui plaisent à tout le monde, donc l’exemple est bon. 
Je crois que sa discipline est applicable. Je précise : cela ne vaut que pour les films 
travaillés froidement. Resnaïs élabore beaucoup. Or, je ne crois pas qu’il y ait dans 
Marienbaâ des émotions, des effets réussis qui ne soient aussi dans Veriigo. Et je ne crois 
pas que ce par quoi Veriigo intéresse le public soit dû à des concessions t c’est simplement 
dû à une discipline supplémentaire. 

— En somme, au lieu de travailler un an sur le scénario de Mari en b ad, il aurait mieux 
valu y travailler un an et demi et aboutir à Vertigo ? 
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— Je maintiens que Restais a eu absolument raison de faire Marienbad . Mais, si 
Ton n'est pas Resnais, si l'on n’a pas ce contrôle extraordinaire qu’il a sur les choses, 
il vaut mieux être plus modeste. Non limiter ses ambitions, mais être modeste dans la 
façon de les réaliser, faire des films dont l’apparence soit modeste. Je ne crois pas que 
ie monde ait besoin de mes films, je ne croîs pas que le monde ait besoin de moi, je 
crois que je dois plutôt me faire accepter et que c’est par le travail que j'y arriverai. 

Il faut, je crois, faire le calcul inverse de celui que nous faisions autrefois, en disant : 
le sujet profond du film étant ceci, je peux enlever ce qui dépasse et obtenir une ossature 
très mince. Cette minceur est gênante pour tous ceux à qui le propos échappe, et il est 
normal qu'il échappe. Il faut donc, par-dessus le propos réel, en avoir un autre que tout 
le monde puisse suivre. Mais ce tour d’esprit manque en France. 

On dit maintenant : les gens ne voient plus J es films au hasard, ils voient ceux 
dont on a parlé. Il faudrait chercher honnêtement si, pour rentabiliser un film de soixante- 
dix millions, le public qui choisit est suffisant, et si l'on ne doit pas aussi tabler sur celui 
qui ne choisit pas.Ce film, pour être rentable, doit faire trois cent cinquante millions 
de recettes salle. Il faut voir combien d’entrées ceîa suppose à deux cent cinquante francs 
le fauteuil. Cela suppose aussi des gens entrés par hasard ou par habitude. Faut-il les 
négliger ? On doit donc dire que Les Bonnes Femmes, par exemple, a besoin d’être 
vu par des gens qui sont exactement les personnages du film : des vendeuses qui sont 
venues là, au lieu d’aller au bal. Or, les gens qui s'y volent n’ont aucun recul sur eux- 
mêmes ; ils ne peuvent comprendre les intentions du film dont le propos est abstrait et 
qui, de plus, est fait pour une part sur la dérision. Il dépasse la dérision, il est plus 
profond que cela, c’est pourquoi je l'aime — mais les gens ne peuvent saisir cela. 

C’est là qu’on peut imaginer une autre façon de faire le film que celle qui a été 

adoptée, qui est la plus pure, mais trop pure, confidentielle. Le même film, disant les 

mêmes choses, pouvait avoir une seconde histoire : celle du crime, celle de Weidmann. 
Au lieu d’être un final, le crime pouvait être une sorte de suspense, qui intéressait tout 
le monde et permettait à Chabrol de dire tout ce qu'il voulait. Tenez, essayons un moment 
d’imaginer Hitchcock entreprenant un film comme Les Bonnes Femmes. D’abord, il 
choisit un titre archi-simple : Des vendeuses disparaissent Le film commence. La première 
vendeuse, un beau matin, ne se présente pas au magasin ; elle n’est pas chez elle, envolée. 
Surprise. A partir de la deuxième fille, Hitch mangerait le morceau et nous montrerait 
cette fille étranglée par le motard. Horreur. Ensuite, pour la troisième fille, ce serait 

le pur suspense; le public sait que le motard est un tueur, la fille ne le sait pas . Petite 

promenade d'amoureux dans la forêt, volupté, douce idylle et puis crac. Enfin, nous 
voilà à la quatrième fille et celle-là, évidemment, serait sauvée de justesse, peut-être par 
son fiancé, et le vilain finirait plus ou moins broyé par sa propre moto. 

Ne me dites pas que ce serait inférieur ou vulgaire. Pensez à L'Ombre d'un doute , 
aux idées de l’Oncle Charlie : le monde est une porcherie, l'horreur des honnêtes gens, 
des banquiers, des veuves, de la pureté des vierges, tout y' est, mais inscrit dans un 
schéma qui vous tient haletant. 

Les Bonnes Femmes, c'était un film calculé, pense, réfléchi. Alors pourquoi ne pas 
faire l’effort supplémentaire qui consiste à raconter l’histoire en termes de spectacle, à 
superposer à la grille élémentaire du film une deuxième et éventuellement une troisième 
grille ? Cela dit, c'est quand même, pour moi, le meilleur film de Chabrol. 

Je pense surtout spectacle, music-hall, variétés, mais j’ai aussi des préoccupations 
qui ne sont pas celles de la majorité. Le problème de Jules et Jim, par exemple, cela 
n’intéresse pas grand monde. De plus, sur dix personnes qui voient le film, il y en a 
neuf pour qui un divorce est un scandale. Demander à ces gens de sympathiser avec deux 
farfelus qui ne font rien de leur journée et habitent avec la même femme, c’est presque 
de l’insolence. Je dois donc leur donner quelque chose en échange, par exemple de 
l'émotion, quand les personnages vont sincèrement jusqu’au bout d’eux-mêmes : c’est la 
scène de pleurs (qui a été improvisée) entre Werner et Jeanne Moreau. Je ne veux pas 
que les gens disent en sortant : c’est un scandale. J'en serais le premier malheureux. 
Il est impossible, évidemment, de les satisfaire tous, mais il est possible de ne pas leur 
gâcher complètement leur soirée. S'ils sortent en disant : heureusement qu’il y avait la 
chanson, ou : heureusement qu’il y avait de beaux paysages, ou : heureusement qu’il 
y avait les documents sur la guerre, eh bien, c’est toujours ça et c’est mieux que rien. 

Il faut savoir ce que l’on veut obtenir et, surtout, ne vouloir obtenir qu’une seule 
chose à la fois . 11 s’agit de créer des émotions. Alors, devant chaque film, chaque scène, 
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Bassuik et Jeanne Moreau dans Jules et Jim . 


chaque plan, arrêtons-nous pour réfléchir : comment créer cette émotion ? Tout ce qui 
entre dans le film, dans la scène ou dans le plan, et qui ne répond pas à cette question, 
devient un élément parasitaire qu’il faut rejeter. Nous travaillons dans un domaine qui 
est à la fois littéraire, musical et plastique; il faut sans cesse simplifier à mort. Le film 
est un bateau qui ne demande qu'à sombrer, ce n’est jamais une chose qui monte et qui 
progresse; je vous jure que c’est quelque chose qui descend et qui se dégrade inexorable¬ 
ment. Si l’on ne tient pas compte de cette loi, on est cuit. Celui qui croit à ia chance, au 
hasard, c’est un irresponsable; je ne l’admire que s’il a aussi le courage physique de 
réciter un poème de Rimbaud entre deux attractions à Médrano. 

Dans ce métier, il ne faut pas se croire indispensable. D’un côté, les Américains 
sont agaçants pour cela : si un bon film n’a pas marché, ils en ont honte. C’est excessif. 
Moi, rien ne me fera admettre que Pickpocket est un mauvais film. D’un autre côté, il 
y a chez eux cette santé du spectacle. Il n’y a pas chez eux de ces gens qui semblent 
croire que tout leur est dû, qui disent que c’est une honte qu’ils n’aient pas obtenu telle 
prime ou telle subvention. C’est un état d’esprit en France : tous les films devraient 
être subventionnés, quelle que soit ensuite leur destinée. En somme, on voudrait avoir 
les avantages à la fois du système capitaliste et du système socialiste. En France, si l’on 
a des difficultés, il faut aller vers la simplification, la plus totale étant celle de Rohmer 
qui se dit subitement : après tout, quelques bobines de 16 mm, cela ne coûte jamais 
que quarante mille francs. La simplification totale, la voilà ! 
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D’ailleurs, l’arrivée massive de ces nouveaux metteurs en scène, dont nous faisons le 
compte dans ce numéro des Cahiers, crée une concurrence très grande et fait que le 
système tend à devenir hollywoodien. 11 devient plus dur de sortir d’une catégorie déter¬ 
minée, plus dur de se relever d’un échec. Il vaut mieux actuellement n’avoir rien fait, 
plutôt que d’avoir fait un film qui n’a pas marché. 

Orson Welles, qui n’a jamais été commercial, est tellement respecté, admiré, a un 
tel prestige que, tous les trois ou cinq ans, il se produira quelque chose comme Le Procès : 
quelqu’un lui fait confiance et les quinze plus grands acteurs d’Europe sont prêts à tourner 
avec lui. C’est très beau. Si Resnais se trouve un jour dans ce cas, il se produira la 
même chose pour lui. Il y a quand même une sorte de justice. On disait à Raoul Lévy : 
« Pourquoi ne prenez-vous pas Orson Welles pour mettre en scène Marco Polo ? » — 
« Welles ? Comment ? Mais il est fini ! Il ne vaut plus rien, Welles ! » Raoul Lévy le 
supplie maintenant pour qu’il accepte de finir le Marco Polo commencé par Christian-Jaque ! 


« Le Cinéma, c’est compliqué. » 


— Cette justice, dont vous parlez, suppose aussi qu'il existe des producteurs pour 
accepter les risques ? 

— Oui, mais leur erreur a été de mettre trop longtemps à se faire à l’idée qu’un 
film c’est un metteur en scène, et qu’il ne vaudra finalement que ce que vaut le metteur 
en scène. Une fois reconnue cette idée, il ne faut évidemment pas faire tourner un film 
difficile par un type habitué au film commercial, ou l’inverse. On aboutit à des absurdités. 

Il y a un équilibre à trouver. Le système hollywoodien était équilibré. Et c’est 

impressionnant de constater la terrible descente de Hollywood après l’éclatement des 

anciennes structures. Tout marchait quand c’était fait à la chaîne, que les metteurs en 
scène n’avaient pas droit à la parole, que les scénaristes étaient payés à l’année, que les 
films étaient montés par des spécialistes sans contact avec le réalisateur, etc. A partir 
du moment où l’étau s'est desserré, tout s’est écroulé. D’un autre côté, rien de pire 

que le cinéma semi-hollywoodien. Par exemple, en Allemagne, actuellement rien ne 
marche. 11 y a les commandements de Mme Koubachewsky sur la façon de réussir un 
film : il y faut de gentils personnages, des troupeaux et des pâturages, des chœurs d’enfants, 
de beaux habits, une fin heureuse a même si complètement imprévisible », etc. Quand 

on les respecte tous, on aboutit à Sissi t produit qui a fait ses preuves, mais dont les 

affiches ressemblent plus à une publicité pour du camembert que pour un film. Or même 
Mme Koubachewsky, maintenant, est en difficultés. 

Les Américains avaient une qualité inimitable : ils savaient, dans chaque branche, 

.donner la vie a ce qu’ils faisaient. Et les scripts étaient souvent admirables. Je viens 
de recevoir un scénario de Philip Yordan : tout y est, y compris l’humour, il n’y a plus 
qu’à tourner, rien à v changer. Le cinéma américain, au fond, c’était le meilleur et le 
pire,- c’est le plus souvent sur les sujets traditionnels qu’il brillait, mais, là, le résultat 
était merveilleux. 

Finalement, la liberté totale, tout le monde ne la mérite pas. Beaucoup de nouveaux 
cinéastes ne sont pas assez mûrs et ils font vraiment trop de gaffes. La plupart des 
films que je vois sont mal montés. Par contentement de soi, manque de sens critiqué, 

paresse,^ on hésite à couper. Autrefois, je me moquais de Becker qui disait : « Le cinéma, 

c’est très compliqué. » Je préférais, par tempérament, ceux qui disaient : c’est simple, 
mais dire cela est aussi un luxe que tout le monde ne peut pas se payer. 11 y a des 
types très courageux, qui produisent leur film eux-mêmes et font tout par eux-mêmes, 
quitte à se mettre sur le dos des ennuis mortels. Finalement, ils n’auraient pas intérêc 
à tout faire tout seuls : ce n’est plus du courage, c'est de l’inconscience ou de la 
désinvolture. 

Si l’on y regarde de près, on s’aperçoit qu’il n’y a en France aucun très bon produc¬ 
teur, ni aucun très bon scénariste; on se trouve donc terriblement seul en face de ses 
-responsabilités, plus seul qu’un cinéaste américain. Nous devons donc avoir quelques-unes 
des qualités qui font un producteur et un scénariste, car il n’y a pas de place, dans le 
système français, pour le pur metteur en scène. 
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D’un autre côté, il faut commencer à penser à la télévision comme à un nouveau 
véhicule; c’est un moyen d’expression qui comporte des inconvénients et des avantages. 
L’autre soir il y avait une « dramatique », mal mise en scène, mais très bien jouée par 
trois vieilles femmes. Au cinéma c’eût été un échec total ; personne ne se serait dérangé 
pour voir ça, et pourtant ce fut une des bonnes soirées de la télé, cette- année. Quand 
on se trouve devant un sujet de ce genre et que Ton désire très vivement le traiter, il 
faut le tourner très économiquement, spécialement pour îa télé, il me semble. 

Par ailleurs, la télé recourt beaucoup aux plans longs et n’arrive presque jamais 
à faire de bons échanges de champs-contrechamps. Donc, par réaction, il est bon, dans 
les films, de découper beaucoup et de revenir au découpage classique; il y a cinq ans, 
quand j’étais critique, tous les-films français étaient laids. C’est pourquoi les premiers 
films de Vadim et de Malle ont été importants, simplement parce qu’ils témoignaient 
d’un minimum de goût; aujourd’hui, tout le monde a du goût, les films sont plus propres, 
dans l’ensemble. Il faut donc viser plus haut. II faut que ce soit beau, que ce soit intel¬ 
ligent, que ce soit clair, émouvant, intéressant, bref, nous devons, selon le mot d’Ingmar 
Bergman, tourner chacun de nos films « comme si c'était le dernier », nous devons nous 
efforcer de faire des progrès. 


{Propos recueillis au magnétophone .) 


Ces trois entretiens ont été réalisés ave^ le concours de JEAN COLLET, MICHEL DELAHAYE, 

Jean-André Fieschi, André S. Làbarthe et Bertrand TavernieR. 



Marie Dubois dans Jules et Jim . 
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CENT SOIXANTE - DEUX 


NOUVEAUX 


CINÉASTES 


FRANÇAIS 


Ce dictionnaire ne prétend pars à êfre absolument complet , encore que telle ait été 
son ambition. Nous y recensons tous les cinéastes ayant réalisé leur premier long 
métrage depuis le i ei ’ janvier 1959 , année-pivot où Je Festival de Cannes vif Je 
* triomphe > de la N.V, — avec les conséquences que l'on connaît —. Mais nous y 
avons joint les noms de ceux qui, précurseurs ou non du mouvement N.V., font 
partie intégrante du Nouveau Cinéma Français. 


AGABRA Edmond 


Né le 10 août 1926 à Bucarest. 
IDHEC. Reportage photo. Assistant {H. 
Decoin, A. Lamorisse, R. Wheeler), 

C. M. —• 1959 : Le Rallye de Ro- 
quenrolles. — 1962 : Le Paravent 

chinais, 

L. M. — 1960 : Le Trésor des 
Hommes Bleus. 


ALBICOCCO Jean-Gabriel 

Ne le 15 février 1936 à Cannes. 
Etudes photo, 16 mm. Expédition po¬ 
laire Ichac. Assistant-opérateur [de son 
père Quinto). Chef-opérateur (Ciosed 
Vision). Assistant (J. Dassin). 

C. M. — 1953 : Ténèbres. — 1954 : 
Les Essais (Les Effarés, Je vous aime). 
— 1956 : C/e/ bleu. — 1959 : Bon- 
soir (série T.V. ). — 1960 : Histoire de 
chiens. — 1961 : Nemausus. 

L. M. — 1961 : La Fille aux yeux 
d'or . — 1962-63 : Le Raf d'Amérique . 

Auteur, en attendant mieux, du 
premier long métrage le pfus sur¬ 
estimé par la critique. A peine éclose, 



déjà séchée, cette fleur ingrate a 
rejoint l'herbier du cinéma esthêti- 
sanf. Chaque pétale était garanti 
hors compétition, chaque plan cons¬ 
tituait un morceau de bravoure pho¬ 
tographique parfaitement vain. D'ac¬ 
cord, d'accord, le cinéma devrait être, 
en premier lieu, visuel ; ce n'est pas 
une raison pour prostituer du Balzac. 

Avec Le Rat d'Amérique, a choisi 
un sujet fruste et vivant, peut-être 
mieux accordé à son tempérament. 
A son actif : capable (comme Rei- 
chenbach et Agnès Varda) d'être 
son propre chef-opérateur. 


AIÆXANDRESCO Mîrea 

Né le 18 juillet 1920 ci Paris. Droit, 
Lettres, 5ciences-Po. Réalise en 62 une 
série de treize films T.V. : Feminhama. 

C. M. 1962 ; L'Enfer des mains. 

L. M. — 1959 : Les Années folles (co. 
H. Torrent). 


ANDREf Yannîck 


Né le 18 février 1927 à Bordeaux. 
Assistant (J.-P. Melville, R. Vernay, 
N. Carbonnaux). Réalisateur T.V. (sé¬ 
rie L‘inspecteur Leclerc, Le Passager 
pour Ankara, C'était un dimanche, 
L'Abonné dû la ligne U , etc.). 

C. M. — 1955 : Animaux nos amis. 
— 1956 : Les Amoureux de Paris. — 
1958 : Parts Plage. — 1959 : Matri¬ 
cule N. 

L. M. — I960 : Samedi soir. 

Exemple : 1° de cinéma épigonal : 
l'utilisation abusive des poncifs de 
la N.V. ne rajeunit en rien celle des 
poncifs de la V_V. ; 2° de long mé¬ 


trage abusif : en fait (cf. Le Propre 
de l'homme), court métrage étiré sur 
1 h. 20. 


ARMAND Pierre 

Né le 21 juin 1930 a Toulouse. Droit. 
Romans gais : Le Sérum de bonté, La 
Guerre des pantoufles, etc. Assistant {J. 
Bastia, C. Reed). Scénariste : La Maison 
des sables (U.S.À.), Avant de jeter l'an¬ 
cre (Italie), Le Petit Etranger (Iran). 
62 : série T.V. britannique {Paris inso¬ 
lite). 

C, M. — 1957 : Trois films Laponie et 
Finlande. — 1959 : Lagbauat de nos 
jours, Le Maroc d'au/ourd'fruf, L'fsfere/. 

L. M. — 1959 : A rebrousse-poif. — 
1962 : Paris-champagne. — Prépare De 
Paris à Las Vegas, La Guerre des pan¬ 
toufles et Le Lida de Paris. 


ASTRUC Alexandre 

Né le 13 juillet 1923 à Paris. Un 
roman : Les Vacances. Critique (Com¬ 
bat, La Nef, L'Ecran français, Les 
Temps modernes. Gazette du Cinéma , 
Cahiers, etc.). Assistant {M. Àltégret). 
Conseiller technique f Jean de la Lune), 
Scénariste (La * Putain respectueuse). 
Cofondateur é'Objectit 49. 

C. M. — 1948 : A//er-refour (16). 
— 1949 : Ulysse ou les mauvaises ren¬ 
contres (16). — 1952 : Le Rideau cra¬ 
moisi . 

L. M. — 1955 : Les Mauvaises Ren¬ 
contres. — 1958 : Une vie. — 1960 : 
La Proie pour l'ombre. — 1961 : Edu¬ 
cation senfimenfa/e. — Prépare La 
longue Marche. 

Son œuvre se fonde sur un divorce; 
divorce entre l'aspiration, toujours 
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vive, de l'adolescent vers le pur, 
l'idéol, le sublime, et lo pensée de 
l'adulte, qui doit, quelque douleur 
qu'il en puisse ressentir, constater 
le caractère chimérique de la pre¬ 
mière. La quête d'absolu s'enlise 
dans les compromis ; et l'on recher¬ 
che avec passion une grandeur qui, 
quoique le propre de l'homme, n'est 
Jamais réalisée par lui. 

Cinéma donc des élans brisés, des 
possessions évanouies dès qu'entre¬ 
vues, des passions qui, tout à la 
fais, s'étouffent et s'exaspèrent, pri¬ 
ses dans un réseau de regards, de 
gestes, d'incessants va-et-vient : au¬ 
tant, pour elles, d'obstacles insur¬ 
montables, autant d'excitants. Cinéma 
qui est, en même temps. Je tissage 
de ce réseau, par le contrôle cons¬ 
tant des personnages, la saisie de 
leur moindre signe, l'œil sec que pose 
sur eux la caméra : c'est^ à la fois, 
en d'autres termes, le Frédéric pas¬ 
sionné et la Catherine lucide d'Edu- 
cdtion — jeu cruel du cœur et de 
l'esprit qui, ne pouvant se joindre, 
se détruisent réciproquement. 

A qui refuse d'entrer dans le Jeu, 
ne reste à voir que mouvements d'ap¬ 
pareil, abstraction forcenée, con¬ 
trainte des comédiens — tous moyens, 
pour Astruc, d'atteindre à eette 
« tragédie lyrique » qui est le but 
de tous ses efforts. 


AUREL jean 

Né le 6 novembre 1925 dans un 
vrogon-Ht roulant vers Rasvolitza (Rou¬ 
manie). IDHEC. Critique (Arts). Assis¬ 
tant (A. Genina). Scénariste (Paris- 
Ctmaille, C'est arrivé à Àden, Une 
Parisienne, Porte des Lilas, Le Trou). 

C. M. — 1948 : Joan Mîro (16). —• 
1950 : Fêtes galantes . — 1951 : L'Af- 
faire Manet. — 1952 : Cœur d'amour 
épris. — 1953 *, Les Aventures extraor¬ 
dinaires de Jules Verne, L'Embarque- 
ment pour le ciel. 

L. M. — 1962 ; Quatorze Dix-Huit . 

Le collaborateur des derniers films 
de Jacques Becker, ayant cru qu'un 
jeune cinéaste pouvait encore tour¬ 
ner son premier film avec Bardot, 
fut châtié de sa témérité et éjecté 
du plateau de La Bride sur le cou. 
11 reparaît aujourd'hui avec un mon¬ 
tage de documents consacré â la 
grande guerre. 


Le montage n'est pas autre chose 
que l'expression du jugement critique 
qu'un cinéaste porte sur le matériel 
filmé par lui ou par autrui i le 
montage, et même celui de docu¬ 

ments préexistants, est donc, comme 
la mise en scène, une épreuve 
d'abord morale ; c'est pourquoi l'on 
peut juger Aurel à travers Quatorze 
Dix-Huit, comme Védrès a travers 

Paris 1900, comme Rossîf à travers 
Le Temps du ghetto. 

Ici, pas de trucage, pas de con¬ 

descendance à l'égard du passé, pas 



d'ironie sur le désuet, pas de photos 
gouachées, pas de tripatouillages. 
Regrettons qu'une certaine tendance 
à la simplification, dans une His¬ 
toire où les responsabilités furent 
très partagées, aboutisse finalement 
à fausser la balance entre Allemands 
sur lesquels on accumule les ridicules, 
et Français qui en sont miraculeuse¬ 
ment exempts. 

Cela dit, le film d'Aurel, captivant, 
instructif et d'une habileté extrême, 
recèle les quatre vertus qui font un 
bon cinéaste : goût, intelligence, in¬ 
tuition et sensibilité. 


BAR AT] ER Jacques 



Né le 8 mars 1918 à Montpellier 
(Hérault). Licence Droit. Journalisme 
(critique théâtre). Radio. Assistant (R. 
Chpnas). 

C. M. — 1948 : Io5 Filles du soleiJ. 
— 1949 : Désordre. — 1951 : La Cité 
du Midi. — 1952 : La Vie du vide. — 
195? : Métier de danseur , Chevalier de 
Mênilmonïant. — 1954 ; Histoire du 
palais idéal.' -— 1955 Pabio Casais 
(T.V.), Paris la nuit (Ce. J. Valère). 


L. M. — 1956-57 : Goba. — 1962 ; 
La Poupée. — Prépare L'Ogresse. 

Son deuxième film Désordre était 
un programme, que vérifie aujour¬ 
d'hui Lo Poupée. Il est sons aucun 
doute la patience — qualité — mais 
dans la confusion — défaut. Et la 
persévérance et l'obstination — qua¬ 
lités, quolités — mais dans la gabe¬ 
gie et l'irresponsabilité — défauts, 
défauts. La Poupée aurait pu se si¬ 
tuer au niveau de Brecht, si frère 
Jacques ne prenait fa règle pour 
l'exception. Audiberti dit de lui : 
« Baratîer, c'est à la fois Pierrot et 
Scapin. » Il ne nous en voudra donc 
pas de ces quelques côups de bâton, 
dont U profitera sûrement pour re¬ 
tomber dans les pommes, pommes, 
pommes, bref sur la Lune. Après 
tout, c'est une terre inconnue que 
se doit d'explorer le cinéma, et ii 
n'est pas donné à n'importe qui 
d'être son porte-parole sur ce terrain. 


BARMA Claude 

Né le 3 novembre 1918 à Nice. Ins¬ 
titut Electrofccfinique. Assistant-son. 
Montage. Réalisateur T.V. (série En 
vatre âme et conscience , Liliom, Cyrano, 
Macbeth, Madame Bovary, Hamlet , La 
Grande Bretèche, etc.). 

C. M. — 1947 : Chambre 34. — 
1948 ; Un séducteur. Le Flirt. — 1949 : 
Lejr Petites Annonces matrimoniales, 
Journal masculin. — 1950 : Les Joueurs. 
— 1961 ; Françoise fl.es Parisiennes). 

L, M. — 1951 : Le Dindon. — 1958 : 
Croquemitoufîe. 

Tous les réalisateurs de T.V. ayant 
(au moins) une phrase dans ce dic¬ 
tionnaire, voici la sienne : cf. pre¬ 
mière phrase notice Cazeneuve. 


BECKER Jean 

Né le 10 mai 1933 à Paris. Assistant 
de son père Jacques B. — ainsi que de 
H. Verneuil, J. * Pinoteau, J. Duvivier. 
Supplée J. Becker pour quelques plans 
du Trou. 

L. M. — 1961 : Un nommé La Rocca . 
— Prépare Le Haut Fer . 

Comme plusieurs de ses jeunes, ou 
moins jeunes, confrères, a tourné son 
premier film dans des conditions dé¬ 
plorables : scénario pré-censuré, pre- 
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mier montage pos t-censuré, produc¬ 
trice notoirement abusive et incompé¬ 
tente ; d'où, au bout du compte, une 
histoire tiraillée et peu cohérente, 
désadaptée du meilleur Giovanni, Une 
fois mise entre parenthèses la dou¬ 
teuse - équivalence gangsters-wcster- 
ners. sur laquelle est trop souvent 
construite cette sorte de récit, il 
faut retenir que Jean a, semble-t-il, 
hérité d'un peu de la pudeur, de la 
simplicité et de la minutie de son 
père, et lui souhaiter meilleure 
chance. 


BENAZERAF José 

Né le & juillet 1922 à Casablanca. 
Licence physïque-chimîe. Centre études 
politiques et administratives. Sciences- 
Po, Producteur : les Lavandières du 
Portugal Un Martien à Paris, Le Qua¬ 
trième 5exe, L'Accident. Scénariste iet 
producteur) : La Fille de Hambourg , La 
Fête espagnole. 

L. M. — 1962 : L'Eternité pour nous. 
— Prépare Cover giris. 

Marchand de tapis, au propre et 
non au figuré, _ devenu producteur 
avec Les Lavandières, il réussit à se 
brouiller avec son personnel, tl de¬ 
vient donc metteur en scène ; les 
interprètes féminines ont été sélec¬ 
tionnées selon leurs mensurations. 
Restera dans l'histoire du cinéma 
pour avoir prêté sa silhouette et sa 
voiture dans A bout de souffle ; 
mais nous semble surtout briguer les 
lauriers de Louis Félix, dit Félix le 
chaud. 


BERNARD-AUBERT Claude 

Né le 26 mai 1930 à Dartal {Maine- 
et-Loire). Correspondant ^ de guerre et 
reporter T.V. en Indochine. 

L. M. — 1956-57 : Patrouilie de 
choc . — 1958 : Les Tripes au soleil, — 
1959 i Match contre ia mort (supervi¬ 
sion techn.). — 1960 : Les Lâches 
vivent d'espoir. — 1961 : A fleur de 
peau, — 1962 : Poliorkia (Les Moutons 
de Praxos). 

Le cinéma a aussi ses Jacques 
Brel, et l'on serait tenté d'assimiler 
le cinéaste des Lâchas au petit 
groupe des * emphatiques » ; les em¬ 
phatiques ne filment que des per¬ 
sonnages tout d'une pièce et les font 
s'agiter dans des situations paroxys¬ 
tiques ; ils délivrent de massifs mes¬ 



sages et masquent ainsi tant bien 
que^ mal un secret penchant à l'in¬ 
cohérence. Le fait est que les deux 
moins bons films de notre auteur 
sont les seuls à ne pas prendre pour 
thème la guerre, le racisme et leur 
absurdité. 

Ne soyons pas trop sévères pour 
notre patrouilleur de choc, qui vient, 
avec Proxos, de réussir son meilleur 
fjjm ; nouvelle parabole sur l'absur¬ 
dité de la guerre, tournée en Grèce 
avec, cette fois, la * douceur ter¬ 
rible » dont nous savons, depuis 
Resraîs, qu'elle est plus efficace 
qu'un violent réquisitoire. 


BERTHIER Jacques 

Né le 70 février 1916 à Paris, Pein¬ 
ture, sculpture, décoration. Acteur 
(théâtre, cinéma). 

C. M. — 1952 : C/rarfes Péguy. —- 
1953 : Présentation de la Beouce à 

Notre-Dame de Chartres. — 1956 : 

Les Fiîles du feu. 

L. M. — 1960 : Quoi Notre-Dame. 

De la famille de ceux qui cher¬ 
chent /a poésie dam ses accessoires 
les plus ternis: ici, antiquailles et 
marché aux puces. 


BLANCHE Francis 

Né le 20 juillet 1921 û Paris. Acteur 
théâtre, radia et cinéma. Auteur-produc¬ 
teur radia fco. P. Cour et P. Dac). Au¬ 
teur théâtre (Branquignol, etc.}, ballet 
(SeptuorJ, revues (Autre chose), chan¬ 
sons. Scénariste : L'Assassin est à 
l'écoute, Une fille à croquer, Faites-moi 
confiance, Ah t les belles bacchantes, etc. 

L. M. — 1962 ; Tartarin de Taroscon . 

Nous avons vu tellement de films 
où tout le monde jouait mal sauf 
lui, où tout était bete sauf lui, où 
personne n'était drôle sauf fui, que 
nous espérions, de ce Tartarin, une 
réussite, et la gifle que méritent les 
Girault, Pinoteau, Chérasse, Deflan- 
dre et compères, tous humoristes 
lugubres quoique patentés, Blanche, 
hélas, est tombé dans le travers des 
auto-directeurs qui, au lieu de se 
mettre en scène, se mettent en va¬ 
leur Jusqu'à glacer le public à force 
de saturation. QuèJques trucages 
inattendus,' certaines libertés de nar¬ 
ration, une petite touche personnelle 
ne peuvent sauver l'entreprise. 


BU ER Bertrand 

Né le Î4 mars 1939 □ Paris, Assis¬ 
tant-stagiaire (D. de la Patellîère, 
Christian-Jaque, J. Berry, ). Delannoy ). 
Assistant (G. Lautner). 

L. M. — 1962 : Hitler, connais pas . 

Conduit le cinéma-vérité en studio 
(principe antoniomen), où il a convo¬ 
qué une dizaine de jeunes de 1 8 ans 
(i! en a 5 de plus), pour leur poser 
des questions sur leur vie et les filmer 
en train de répondre. Tournage : une 
dizaine de jours. 


BLUE James 

Né le 10 octobre 1930 à Tulsa (Okfa- 
homa, U.5.A.). Etudes supérieures à 
l'Université d'Oregon. IDHEC. En 59, 
films publicitaires (T.V. amér.). Réali¬ 
sateur de courts métrages destinés à fa 
population musulmane (Studios Africa). 

C. M. — 1960 : Amal, Le Voleur, La 
Princesse muette, L'Ayare (Co. R. Her- 
mantier), 

L. M. — 1962 : Les Oliviers de la 
justice. 

L'histoire du cinéma nous a rendus 
sceptiques à l'égard des films tournés 
en collaboration ; Les Oliviers sent 
l'exception qui confirme la règle. 
Chaque scène a la force discrète des 
choses vécues (par le scénariste- 
acteur Jean Pelegri), chacune est 
filmée avec tact et justesse (par le 
metteur en scène James Blue), Mais 
les deux partenaires avaient des 
points communs : amour et connais¬ 
sance de la terre algérienne, admi¬ 
ration lucide pour Robert Bresson. 

Ce que l'on a pris parfois pour de 
l'inexpérience, ou de la maladresse, 
était surtout refus de hausser le ton, 
primauté accordée à la « vie neu¬ 
tre », parallèle aux grands événe¬ 
ments. Lorsque, le père étant mort, 
le fils et la mère déplacent le lit 
et changent les draps, c'est un mo¬ 
ment de grand cinéma. 


BLUWAL Marcel 



Né le 26 mai 1925 à Paris. ETPC. 
Cameraman aux II.5.A. Réalisateur T.V, 
(Si c'était vous , nombreuses drama¬ 
tiques d'après Calderort, Gogol, Synge, 
Beaumarchais, Labiche, Feydau, etc.). 

L. M. — 1961 : Le Monte-charge. — 
Prépare Carambolages. 

L'échec du Monte-Charge illustre 
bien la sorte de danger qui guette, 
a priori, les transfuges de notre T.V. 
—. c'est, en gros, le complexe du 
téléaste, dérivant d'une idée en soi 
du cinéma qui s'opposerait au petit 
écran comme le jour s'oppose à la 
nuit. Bluv/al l'a maintes fois prouvé : 
il possède l'intelligence du texte (di¬ 
sons, plus précisément, de tout ce 
qui relève de la sensibilité à l'oreille); 
ce qui ne l'a pas empêché de s'em¬ 
pêtrer, comme le premier novice 
venu, dans les plus épaisses ficelles 
du film « de suspense et d'atmo¬ 
sphère » : rien ne pardonne moins 
que l'exercice-de-style sans style. 

«Se prépare», dit-il, «d'ici quel¬ 
ques années, à se ressembler ». 
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BONNARDOT Jean-Claude 

Ne le 26 décembre 1923 □ Paris, 
Figurante quelques apparitions sur scène 
(La Peur des miracles). Acteur et 
conseiller technique : Bataillon du ciel. 
Jusqu'en 55/ monteur de doublages et 
de films-annonce, 

C. M. — 1955 : Les Bras de la Seine. 
— 1956 : Impasse. — 1956-61 : Paris 
férié* — 1957 *. Paris qui déjeune (ina¬ 
chevé). — 1960 : Mauritanie, an deux 
de la république islamique. — 1961 : 
Sénégal ma pirogue. 

L. M, — 1958-59 : Moramfxmg. — 
1962 : Ballade pour un voyou. 

« Le meilleur sujet de film/ c'est 
une bombe dans une valise », aime 
à déclarer Hitchcock., Tel est le sujet 
du second long métrage de Bonnar- 
dot ; le premier est bombe lui-même, 
dans nos valises diplomatiques ; et 
le tournage de Morambong est en 
soi un sujet de film. A toutes les 
difficultés de la production et de la 
distribution est venue se superposer 
une gracieuseté de lo censure : l'in¬ 
terdiction totale. Motif : d'obscurs 
prétextes diplomatiques. Depuis/ de 
l'eau a passé sous les ponts, mais 
l'interdiction demeure, empêchant le 
spectateur de décider lui-même si 
Morambong, film austère, objectif et 
fruste, fui plaît ou ne lui plaît pas. 
Comme disent ovec optimisme les 
journaux corporatifs : le public doit 
avoir la parole. Ainsi soit-il. 


BORDRY Paul 


Né le 26 mai 1928 à Paris. Etudes 
art dramatique. Producteur radio. Line 
pièce : D'une terre à l'autre. Spécialiste 
questions audio-visuelles (UNESCO). 

L. M. — 1958-59 : Un jour comme 



les autres. — Prépare Maria dans la 
ville (tournage à Mulhouse). 

On ne peut dire que ce curieux 
film (tourné, comme première expé¬ 
rience de « décentralisation cinéma¬ 
tographique », avec le concours de 
la ville et de la population de Li¬ 
moges) manque toujours de poésie ; 
bien que mal ficelé et, parfois, dé¬ 
suet, il s'illumine de place en place 
d'écloirs de talent, et prouve cher 
son auteur une très honnête ambi¬ 
tion : entrelacs de thèmes contra¬ 
dictoires, jeu de correspondances 
entre les êtres et les choses. Mais 
la littérature, et non la meilleure, 
l'emporte encore sur le cinéma ; et 
le mérité, incontestable, que repré¬ 
sente le tait de tourner en province, 
peut^l être suffisant P 


BOURDON Jacques 

Né Je 31 mars 1925 a Saint-Quentin 
(Aisne). Assistant (G. Grangier, Y. 
Cîampi, J. Audry, C. Boissol, J. Bec¬ 
ker, etc.j. Travaux divers pour la T.V. 
américaine. 

C. M. — 1956 : L7nspecfeur D 

(T.V.), Nouveaux visages du Japon 
(T.V.). 

L. M. — 1959 : Les Lionceaux. — 
1961 : Le Soleil dans l'ceïL 

Son deuxième film prouve que la 
liberté ne lui réussit pas mieux que 
la contrainte. 


BOURGUIGNON Serge 

Né fe 3 septembre 1928 à Maigrie- 
lay (Oise), Sculpture. IDHEC. Assistant 
(J.-P. Melville, A. Zwobada). Diverses 
expéditions (Indonésie, Bornéo, Sikkîm, 
Chine, Mexique, Malaisie, Birma¬ 
nie, etc.}. 



C. M. — 1952 : Le Min, fleuve 
international (Co. A. Zwobada). —•. 
1953 : Médecin des sols. -- 1954 : 
Démons et merveilles de B ali, Bornéo. 
— 1957 : Jeune patriarche. — 1958 : 
Mar/e Lumière (inachevé). — 1959 : 
Bscale, L'Etoile de mer, Le Montreur 
d'ombres. — 1960 : Le Sour/re. 

L. M. — 1956 ; Sîfcfdm, terre secrète 
(ou le langage du sourire). — 1962 : 
Cybète , ou les dimanches de Ville- 
d'Av ray. — Prépare Yenrse en octobre . 

Rien dons le regard, tout dans le 
sourire : plaire semble être son obses¬ 
sion majeure. Aucune importance que 


co soit faux, laid ou bête, pourvu 
que ça fosse joli ; Cybèle ne recule 
devant aucun des poncifs poétiques, 
littéraires et cinématographiques, dont 
Le Ballon rouge est le glorieux arché¬ 
type. Il nous reste un doute : que 
serait devenu le loyal témoin du 
Sikkrrn, si celui-ci avait été montré ? 


BROCA Philippe de 

Né le 15 mars 1933 à Paris. ETPC. 
Opérateur 16 : expédition industrielle 
en Afrique. Assistant (H. Decoin, G. 
Lacombe, C. Chabrol, P. Schoendoerf- 
fer, F. Truffaut). 

C. M. — 1961 * La Gourmandise (Les 
Sept Péchés capitaux). — 1962 : La 
Vedette (Les Veinards). 

L. M. — 1959 : Les Jeux de l'amour. 
— 1960 : Le Farceur, L'Amant de cinq 
jours. — 1961 ; Cartouche. — Prépare 
Juliette et ses fiancés. 



Faussement léger, faussement dé¬ 
sinvolte, c’est un inquiet, un humo¬ 
riste triste et qui se cherche encore ; 
peu sûr de lui, il avance dans le 
cinéma en s'appuyant sur deux bé¬ 
quilles : Daniel Boulanger et Jean- 
Pierre Cassel. Le scénariste Boulanger 
apporte avec lui un peu de fantaisie, 
beaucoup de farfelu, mais sans doute 
guère de rigueur ; comme tous les 
cinéastes inconsciemment autobiogra¬ 
phiques, Broca a cru trouver en son 
interprète favori son contretype 
idéalisé, alors que fe comédien Cas¬ 
se! n'est que sa caricature affadie. 

11 a pourtant, dans ses comédies, 
donné à son personnage faible des 
moments forts assez émouvants ; 
par contre, il a gâché presque com¬ 
plètement Cartouche en affaiblissant 
un personnage a priori fort. II peut 
devenir, s'il ne déraille pas, un rail¬ 
leur à succès dont les films vaudront 
ce que vaudront leurs scénarios et 
leurs interprètes ; il lui reste à les 
bien choisir. , 


BRUCKBERCER R.L. 

Né le 10 avril 1907 à Murat (Cantal), 
29 : entre chez les Dominicains. 36 : 
secrétaire de La Revue Thomiste. 43 : 
coscénariste des Anges du péché. Nom¬ 
breux livres ; Nous n'irons plus au bois, 
etc. Revue Cheval de Troie. 50-58 : 
U.S.A. (on ignore pourquoi). 
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L. M« — 1959 : Le Dialogue des car¬ 
mélites (co. P. Agostini). — Prépare 
Marie-Madefeinc. 

La justice des hommes lui a donné 
raison contre Bernanos ; le tribunal 
des Cahiers tient cette sentence pour 
sans valeur. 


BURCH Noël 

Né le 22 janvier 1932 à San Fran¬ 
cisco (Californie, U.5.A.). IDHEC. Assis¬ 
tant (P. Kast, P r Sturges). Scénarios 
T.V. Collaborateur de Michel Fano pour 
l'élaboration d'un C.M. expérimental : 
Chute de pierres, danger de mort. 

C. M. — 1962 : Et sur cette pierre ... 
(16). 

L, M. — 1959-60 : Le Bleu du ciel 
(inachevé). 

S'il figure ici, c'est à titre un peu 
particulier : de nationalité améri¬ 
caine, Burch a partie liée avec la 
N.V. grâce b un film inachevé, mais 
diablement gonflé ; et du beau livre 
de Bataille, il a fait une adaptation 
qui a voleur de scénario original. Son 
auteur, on le devine, a médité la 
leçon de Pickpocket, en y joignant 
celle des films de Resnais ; et les 
quelques séquences tournées et mon¬ 
tées nous font regretter l'inachè¬ 
vement de l'entreprise. 


CALDERON Cérald 

Né le 29 décembre 1926 à Paris. Droit. 
Directeur-adjoint Paris-Studio (Billan¬ 
court). 

C. M. — 1957 : Terre d'insectes , Terre 
d'oiseaux. — 1958 : Terre sous-marine, 
Vivarium. — 1959 : Vie des cristaux. — 
Prépare Le Week-end total (dons le 
style du Mei//eur des mondes) et une 
série sur textes Francis Ponge. 

L. M. — 1959 : Le Grand Secret. — 
Prépare Le Bestiaire d'amour. 

S'est attaqué, tout bêtement, avec 
l'aide d'un Cartier qui n'a rien d'un 
Bresspn, ou Grand Secret : celui de 
la Vie. Sans s'apercevoir en chemin 
que la vie est peut-être un songe. 


CAMUS Marcel 

Né le 21 avril 1912 à Chappes (Ar¬ 
dennes). Professeur de dessin"; peintre 
et sculpteur. Théâtre au Stalag. Assis¬ 
tant (H. Decoin, G. Rouquîer, J. Bec¬ 
ker, A. Astruc, etc.). Conseiller tech¬ 



nique : Le Rideau rouge , Les Dents 
longues, La Roue , etc. 

C. M. — 7950 : Renaissance du 
Havre. 

L. M. — 1956 : Mort en fraude. — 
1958 : Or feu negro. — I960 : Os ban - 
deûanfes. — 1962 : L'Oiseau de para¬ 
dis. — Prépare Un ange passe . 

Comment être poète si on ne l'est 
pas? Telle est la quadrature du 
cercle qu'impose à cet aventurier 
appliqué le goût qu'ont des sambas 
les spectateurs européens ; partagé 
entre le feuilleton et le message 
humaniste, briguant les lauriers (cha¬ 
cun sa vérité) de Saint-Exupéry, il 
fournit un cinéma confiné de décors 
exotiques, mais n'y déroule que de 
monotones péripéties de cartes pos¬ 
tales : un 'triste Prévert sous les 
Tropiques. 


CAVALIER Alain 

Né le 74 septembre 1937 à Ven¬ 
dôme (Loir-et-Cher). IDHEC. Assistant 
(M. de Canonge, E. Molinaro, L. Malle). 
Scénariste : Chronique provinciale. 

C. M. — 1958 : Un Américain. 

L. M. — 1962 : Le Combat dans Pile. 
—■ Prépare Lettre à ma mère. 



Un seul film suffit à prouver 
qu'il a les dents longues, c'est-à-dire 
de l'ambition — et plus que n'en 
avait au départ son parrain cinéma¬ 
tographique Louis Malle, qui, plus 
conscient alors de ses limites, n'en¬ 
tendait séduire que par la forme ; 
quelques années ont passé, fout nou¬ 
veau venu se doit désormais de 
plonger dans l'actualité la plus ex¬ 
plosive ; eh bien ! tant mieux. Ca¬ 
valier veut témoigner, réfracter, à 
travers Je* prisme d'un portrait de 
jeune fasciste, une certaine jeunesse 
française contemporaine ; son style 
se veafr naturel, elliptique, moderne ; 
on peut noter, et regretter, que 'a 
droite est somme toute mieux trai¬ 
tée que la gauche — petite gau¬ 
cherie de débutant, qui retrouve 
l'ambiguïté lorsqu'il croit la fuir, et 
s'acharne sur ses fantômes : il n'est 
pas facile, en soixante-deux, d'être 
clair. 


CAZENEUVE Maurice 

Né le 4 janvier 1923 à Lecfoure 
(Gers). IDHEC. Assistant de J. Grê- 
millon, coscénariste avec celuî-ci d'un 


film non réalise sur la Commune de 
Paris. Radio ; écrivain et metteur en 
ondes, membre de l'équipe de fonda¬ 
tion du Studio d'Essai (7945). Metteur 
en scène théâtre : Tobie et Sara (Avi¬ 
gnon 1948), Le Juge de Moite, Jehanne 
(parvis de Rouen). Depuis 1950, réali¬ 
sateur T.V- (de L*Annonce faite à Ma¬ 
rie et Eugénie Grandet à L'Exécution, 
La Mort de Pompée, etc,). Conseiller 
technique : La Fille de l'Ambassadeur. 

M, M, — 1960 ; Un voyage en 

Afrique. 

L. M. — 1958 : Cette nuit-là. 

S'il trouve place Ici (son unique 
film date de 58),^ c'est qu'il convient 
de ne pas le séparer de ses pairs 
de la T.V. Et son film est-il peut- 
être, plus que les leurs, exemplaire. 
Il eut en tout cas l'honneur d'un 
magistral éreintage de la part d'An¬ 
dré Bazin qui, quelques mois avant 
la naissance de la Nouvelle Vague, 
dénonçait dans Cette nuit-là le cas 
type de la vaine recherche, de la 
fausse nouveauté, bref de l'éternelle 
et coriace arrière-garde.,. 


CHABROL Claude 


Né le 24 juin 1930 à pqris. Critique 
(Cahiers, Arts). Auteur d'un Hitchcock 
(co. E. Rohmer), Attaché de presse 
(Fox). Producteur (AJYM) : Le Coup du 
berger. Les Jeux de l'amour , Le Signe 
du Lion, Paris nous appartient . Le Far¬ 
ceur, La Ligne droite. 

C. M. — 1961 : L'Avarice (Les Sept 
Pêchés capitaux). 

L. M. — 1958 : Le Beau Serge, Les 
Cousins. — 1959 : A double four. — 
1960 ; Los Bannes Femmes, Les Gode¬ 
lureaux. — 7967 ; VŒU du Malin. — 
1962 : Ophclia, Landru . — Prépare 

La Décade prodigieuse. 

« .. On nous montre une sorte 
d'humanité qui sans doute existe. 
Mais son contraire n'existe pas moins. 
Et ce contraire-(à, de toute évidence, 
^'intéresse ni les conceptions du 
jeune cinéma, ni simplement ses 
statistiques. Quand on veut peindre 
le vérité du monde, .on peint son 
tout... 

« Le reportage sociologique, ['évo¬ 
cation des états d'âme sociaux? Us 
relèvent d'un néoréalisme pauvre et 
prouvent une profonde méconnais¬ 
sance des qualités reconnues au néo¬ 
réalisme italien. » L. CHAUVET (Le 
Figaro, 28-4-50). 


CHERASSE Jean 

Né le 26 novembre 1932 □ tssoîre 
(Puy-de-Dôme). Agrégé de philosophie, 
IDHEC. Scénariste et dialoguiste. 

C. M. — 1953 : Le Domaine inconnu. 

— 1958 ; Un Charlatan crépusculaire. 

— 1959 : Tchen . 

L. M. — 1962 : La Vendetta , Un 
Clair de lune à Maubeuge . — Prépare 
Les Copains. 
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COLLIN Fabien 

Ne le 19 novembre 1917 à Oran. 
Etudes mathématiques. Assistant (A. Es- 
way, etc.). Conseiller technique (La Ré¬ 
création). 

L. M. — 1962 : Un Chien dans un 
feu de qu/7/es. 


CLEMENT Miche* 

Assistant (J. Becker, R. Bresson\ 
1962 : feuilletons T.Y. 

L, M. — 1960 : Le fiai des Espions. 

A filmé un scénario parodique avec 
un sérieux imperturbable : fatale 
inconscience. 


COLPÏ Henri 



Né le 15 juillet 1921 à Brigue (Suis¬ 
se). 1DHEC. Journalisme (Cinê-Digest). 
Ouvrages critiques : Le Cinéma et ses 
Hommes, Défense et //lustration de ta 
Musique dans te Film , Une pièce : b'£/c- 
phant dans lo Maison (co. A. Rivemole). 
Chef-monteur (J. Loevv, A. Resnais, A. 
Varda, C. Chaplin, H.-G. Clouzot, etc.). 

C. M, — 1951 : Des Rails sous les 
Palmiers (co. M.-A, Colson-Mallevifle). 

— 1953 ; Barrage du Chatelot , Archi¬ 
tecture et Lumière (co. J.-P. Gonancia), 

— 1956 : Matériaux nouveaux , demeu¬ 
res nouvelles. 

I. M. — I960 : Une aussi longue ab¬ 
sence. — 1962 : Codifie. —* Prépare 
Les Corn Isa rds. 

Passe, dit-on, pour l'un des meil¬ 
leurs monteurs français ; à l'ombre 
de Resnais, le désir de créer mûrit 
lentement en lui. Il sera, lui aussi, 
le cinéaste de l'oubli et de la mé¬ 
moire, et son style minutieux ne 
refusera ni la lenteur, nî la mono¬ 
tonie, ni le risque d'agacer par ses 
patientes explorations. Sans doute le 
metteur en scène, plutôt que de se 
soumettre sï humblement à une 
Duras, devrait-il lutter contre elfe ; 
et la synthèse, concertée semble- 
t-il, de l'écoIe-Hiroshimo et de la 
tradition populiste pré-39, était-elle 
un mariage impossible. Mais le parti 
pris même, dans la description, de 
tout retenir sans paraître choisir, 
en n'accoraant que peu de privilèges 
à l'événement, est aussi bien le fruit 
de l'honneteté intellectuelle : il y 
a ici, chose rare, une vraie bonté ; 
et il s'en faut parfois de peu (le 
poids, dans ce film sur l'oubli, de 


trop de souvenirs) que ce portrait de 
mort-vivant ne bouleverse en attei¬ 
gnant l'atonalité totale du « docu¬ 
ment ». 


CORNU Jacques-Gérard 

Né lo 5 mai 1925 à Paris, Beaux- 
Arts. Assistant (J. Delannoy, A. Esway, 
M.-G. Sauvajon). Réalisateur T.V. (Les 
Murs de Palata f Le Maître de San f h go. 
Les Pousses Confidences , etc.). Direc¬ 
teur de T.V. Luxembourg. 

C. M. — 1958 ; Ma petite ville. — 
1959 ; Souvenirs. — 1961 : Fenêtre sur 
Seine . 

L. M. — 1960 ; L'Homme à femmes . 


DA BAT Grisha M. 

Né le l tr juillet 1921 au Caire. Cri¬ 
tique (L'Ecran Français, Cinâmondc), Cc- 
fondateur d'Objectif 49, co-organisateur 
du Festival f du Film Maudît. Deux ro¬ 
mans; Le Dimanche musulman, La Chas¬ 
se à l'Etre. Une adaptation théâtrale ; 
Jules César. 

L. M, — 1962 : ff Satan conduit Je 
Bal. 


DANINOS jean-Dame! 

Contes gais (Le Hérisson). Scéna¬ 
riste ; Cerf a ins P aiment froide , Le Gen¬ 
darme de Cbampignol. 

L. M. — I960 *. l/n Martien à ; Paris. 


DARD Frédéric 

N6 le 29 juin 1921 a Jaillîeu (Isère). 
Groujltot à quinze ans. Journalisme. 
« Fait des romans pour vivre; s'aperçoit 
qu'ils se vendent ; continue ». Scéna¬ 
riste/ entre autres : Les Salauds vont 
en enfer, Toi le venin , Les Scé/érafs, 
Le Dos au mur, La Menace, Les Men¬ 
teurs. Les Bras de ia nuit , Le Monte - 
charge, L'Accident, L'Empire de la nuit, 
etc. Scénarios séries T.V. 

L. M. — 1959 : Une Gueule comme 
la mienne. 


DASQUE Jean 

Né le 8 juin 1919 □ Paris. Nombreux 
essais en 16 wn. 19S£ h I960, films 
industriels. 

C. M; — De 1950 à 1958, films 16, 
entre autres ; L'Or, La Lumière des 
Verdi, Les Grêolières, Le Causse, Ciné- 
Sumac, Le Rouge , Poubelle plage. — 
1960 : Bailon vole . — 1961 ; Lettre de 
Provins. — 1962 ; Au clair de ta 

route, De quoi' ai-je Pair, Un petit 
homme , Réponse à tout. Les Jojos , Morte 
saison. 

L. M. — 1961 : Ame qui vive . 

Ballon vole était un facile exercice 
démagogique de rhétorique comique, 
réussi par rapport aux limites de son 
propos. Par contre. Ame qui vive, 
production artisanale, tournée en 
marge de la grande, dramatiquement 
conventionnelle et techniquement 


convenable, n’arrîve jamais à la hau¬ 
teur de ses ambitions, essentielle¬ 
ment psychologiques et obscurément 
philosophiques (avant la mort, deux 
jeunes mariés revivent leur bref 
passé) ; plutôt qu'à Resnats, an pense 
à JSerthier, à Gobbi, voire à Fabiani : 
même médiocrité incolore des bons 
sentiments. 


DEFLANDRE Bernard 

Né le 5 mars 1930 à Rouen, Assis¬ 
tant (J. Duvîvicr, H. Calef, J. Dassin, 
Y. Ciampî, R. Vadim, A. Asiruc, M. 
Drach, etc.). Directeur de production : 
Kms Roman/. Réalisateur T.V. : Qui 
veut voyager loin ménage sa monture. 
Les Problèmes de P homme alcoolique . 

C. M, —* Une dizaine, dont, en 1955 ; 
Paris-Pyrénées. — 1956 ; Sport et tra¬ 
vail. 195S : Perfectionnement de la 
formation. — I960 : Chronique ana¬ 
chronique. 

L. M. — 1961 ; Les Filles de La 
Rochelle. 


DELSOL Paula 

Née en 1923 à Haïphang (Viêt-Nam). 
Assistante : Glamadar (D. Colomb de 
Daunant), script-girl : Les Mistons. 
Scénariste de courts métrages réalisés 
par son mari, l'opcratcur Jean Malige ; 
Le pauvre Pécheur d'étang. Je t'enver¬ 
rai des cartes postales, Le Pâtre Nico¬ 
las, Le Nez de Cléopâtre , Dany. 

L. M, — 1962 : La Dérive. 

Production entièrement indépen¬ 
dante, interprétée par Jean^François 
Calvé et Barbara Laage. Sur le prin¬ 
cipe, ce pourrait être une suite ou 
Monika de Bergman, avec la même 
héroïne, trois ans plus tard. 


DEMY Jacques 

Né le 5 juin 1931 à Pont-Château 
(Loire - Atlantique). Beaux-Arts. ETPC. 
Assistant (P. Grîmault, G. Rouquîer). 

C. M, — 1956 : Le Sabotier du Val 
de Loire. —» 1957 ; Le Bel Indifférent. 

— 1958; Musée Grévin (co. J. Massorî). 

— 1959 : La Mère et Pcnfant (idem), 
Ars . — 1961 : La Luxure (Les Sept 
Péchés capitaux). 

L. M. — I960 : Lola. — 1962 ; 
La Baie des Anges. — Prépare Les pa¬ 
rapluies de Cherbourg. 

Du Sabotier à Lola, il a mis 
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sagement en désordre un univers 
poétique quasi magique, où les des¬ 
tins s'entrecroisent, où les travellings 
sont jetés comme des sorts pour 
donner vie à des personnages subtils 
et naïfs, proches et insaisissables. 
Ces personnages, Demy est seul à 
savoir les définir, moins en eux- 
mêmes que les uns par rapport aux 
autres, tels les enfants d'un paradis 
perdu qui passent des nuits blanches 
à visionner des musîcals. 

Ses défauts sont ceux des grands 
poètes : les jeux de mats, les rimes 
trop riches. Ses qualités aussi : le 
talent pour lui est un état d'âme. 
Sa seule erreur est de n'être pas né 
il y a vingt ans en Hollywood qui 
lui aurait donné luxe, calme et vo¬ 
lupté — cç que ne saurait foire la 
N.V. Demy en souffre plus qu'un 
autre. On a comme une grande peine 
de prendre congé de^ ce Breton du 
sud avec si peu d'éloges; mais le 
numéro y passerait. 


DERAY Jacques 

Né le 19 février 1929 à Lyor». Acteur. 
Assistant {J. Boyer, N. Carbonnaux, M. 
Camus, G. Grangier, L. Bunuel, J, Das¬ 
sin). 

L. M. — i960 : Le Gigolo. — 1962 : 
Rififi à Tokyo. — Prépare Des filles 
pour l'armée . 


DESREUMAUX André 

L. M. — I960 : La Mort n'est pas 
à vendre. 


DEVILLE Miche! 



Né le 13 avril 1931 à Boulogne-sur- 
Seine. Cinéma amateur (3 mm). Assis¬ 
tant (H. Decoin). Conseiller technique 
de J. Meyer (Le Bourgeois Gentilhomme, 
Le Mariage de Figaro). 

C. M. — 1962 : Les Petites Demoi¬ 
selles (T.Y.). 

L. M. — 1958 : l/ne halle dans le 
canon (co. C. Gérard). — 1960 : Ce 
soir ou jamais. — 1961 : At/orabfe 

menteuse. — 1962-1963 : A cause, à 
cause d'une femme. 

Il se veut l'héritier de Becker 
(celui de la Rue de l'Estrapade), 
c'est-à-dire Je descendant d'une co¬ 
médie î à la française * dans la tra¬ 
dition de Marivaux. Avec sa scéna¬ 
riste Mina Campaneez, il forme ainsi 


l'un des rares tandems cinématogra¬ 
phiques qui puisse rappeler l'équipe 
Becker-Wademant plutôt que la trot¬ 
tinette Wademant-Bo[srond, et qui 
recherche donc la légèreté, la grâce, 
l'élégance, le côté rose-avec-épines- 
aux-cruelles-égratignures, bref faut 
ce jeu des sentiments qui ne sem¬ 
blent qu'effleurés parce que mené 
avec pudeur. Et la mise en scène 
est mise au diapason : elle vire¬ 
volte, g lisse, esquisse, attrape un 
trait, saisit une mimique, note tout 
sans avoir l'air d'en avoir l'air ; mise 
en scène mondaine et caustique, où 
la femme, promue l'objet de toutes 
les attendons, n'échappe jamais à la 
vigilance du regard ; style de séduc¬ 
teur, autant que directeur, d'actrices. 

Style, toutefois, qui n'est pas sans 
danger : la Menteuse fait montre 
déjà d'un certain maniérisme ; n'est- 
ce qu'un autre mensonge ? Mais nous 
sommes aux confins de la préciosité. 


DEWEVER Jean 



Né le 3 décembre 1927 à Paris. 1DHEC 
(J. Becker, J, Lavîron, Y. Cïampi, S. 
Reynolds, R. Vadim, P. Glenville). 

C. M. — 1954 : Opération La Fon¬ 
taine (16). — 1955 r La Crise du lo¬ 
gement L'Agriculture. — 1956 : Au 
Bois Piget, Tante Est fier. — 1958 : La 
Vïe des autres , Des logis et des hommes. 
— 1959 : Confrasfes (co. R. Menegoz). 

L. M. — 1960-1961 : Les Honneurs 
de fa guerre. — Prépare Le Neuvième 
Caprice. 

Peu de promesses dans ses petits 
films. Le long métrage est donc une 
heureuse surprise : oeuvre non par¬ 
faite, mais complète, se fermant ab¬ 
solument sur elle-même, fût-ce par 
le biais de lamoîons symboliques. Par 
un mélange de pudeur et d'audace, 
Dewever résout bien des problèmes 
sans avoir l'air de les poser, et va 
droit au détail exact qui fait peser 
sur nous la touffeur anxieuse de 
Pété 44. Pour incarner ces Allemands 
policés, ces Français brouillons, éga¬ 
lement incapables d'affronter dé¬ 
faite ou victoire (le quiproquo tra¬ 
gique n'étant que la conjonction de 
ces deux erreurs), il a su choisir les 
gueules représentatives du génie 
propre des deux peuples ; il est seu¬ 
lement dommage que les Français 
soient dépeints dans un style cari¬ 
catural^ emprunté à Renoir, et que 
celui-ci seul, par définition, est ca¬ 
pable de manier. A noter enfin la 


beauté du son direct, élément ra¬ 
rissime à l'intérieur de la N.V, où 
neuf sur dix des films sont, bien 
ou mal, post-synchronisés. 


DONfOL-VALCROZE Jacques 



Né le 15 mars 1920 a Paris. Cri¬ 
tique (Revue du Cinéma, F/ an ce -Obser¬ 
vateur, Cahiers). Co-fondafcur d'Obfectif 
49, ca-organïsateur du Festival du 
Film Maudit. Un raman : Les Portes du 
Baptistère. Scénariste (Le Bel Age, 
Les Egarements). Acteur (Le Coup du 
berger , Le Bel Age, L'immortel h. Les 
Egarements). 

C. M. — 1956 : Bonjour, monsieur La 
Bruyère . — 1957 : L'Œil du maître. — 
1958 : Les Surmenés, 

L. M. — 1959 : L'Eau à fa bouche. 
— 1960 : Le Cœur battant. — 1962 : 
to Dénonciation . — Prépare Le Tueur 
triste et La Bienheureuse Raton , fille 
de joie. 

« Rien n'est absolument nul — à 
l'exception (paroles et musique) de 
l'exécrable chanson. Mais pour vou¬ 
loir trop bien faire, l'auteur empâte 
son dessein jusqu'à ne plus le laisser 
deviner sous les inutiles surcharges ; 
tout cela sent d'autant plus l'huile 
que son propos visait, au contraire, 
à la finesse. * G. CHAREN50L (Les 
Nouvelles Littéraires, 28-1-60). 


DRACH Michel 

Né le J B octobre 1930 à Paris. 
Peinture. Assistant (J.-P. Melville). Réa¬ 
lisateur T.V. (La Mauvaise Lune, Suivez 
le guide, Passeport pour Paris J. Films 
publicitaires. 

C. M. — 1951 : Les Soliloques du 
pauvre (Le Revenant). — 1954 : La 
Mer sera haute à seize heures. — 1956 : 
Auditorium . 
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L. M. — 1959 ; On n'enterre pas le 
dimanche, — 1961 : Amélie ou le 

temps d'aimer. — Prépare Les Violons du 

bal. 

Sa formation de peintre lui a 
donné un soupçon de vision. Un peu 
trop torturé lui-même pour dessiner 
sereinement plusieurs personnages 
d'un même film, trop introverti pour 
traiter des sujets que, par pudeur 
et méfiance de soi, il a choisis exté' 
rieurs à lui, il est, semble-t-il, pri¬ 
sonnier de ses postulats, et comme 
coincé ; prenant deux romans ali¬ 
mentaires, il a réussi à en tirer 
deux films maudits le second, 
lent et sensible, meilleur que le 
premier : Drach aurait intérêt à 
devenir ouvertement autobiogra¬ 
phique. 


DUCREST Philippe 

Ne le 30 mai 1926 au Caire. Etudes 
agronomie. Expéditions ethnographiques. 
Depuis 50, réalisateur T.V. (Les Monstres 
sacrés'. Madame Adélaïde, etc). 

C. M. — 1949 : Aux sources du Nil 
bleu. ■— 1951 : le Boucher et la ma - 
rieuse. Le Voleur de manèges. 

L M. — 1960 : La Croix et la ban¬ 
nière. — Prépare La Prise de la Bastille, 

Comme ]( faut le répéter, l'unique 
ambition des T.V. men passant au 
grand écran est de, par tous les 
moyens, « faire cinéma » : ce qui con¬ 
siste pour Ducrest à enfiler, sur un 
canevas de film-annonce, les exercices 
visuels les plus éventés. Résultat : 
un autre visage, aussi repoussant, 
de la même arrière-garde. 


DUDRUMET Jean-Charles 

Ne le 20 novembre 1929 à Château- 
Thierry (Aisne). Peinture, décoration. 
Scénarios de films publicitaires. Chef- 
monteur courts et longs métrages. 

C. M. — 1956 : Parcs et jardins dû 
Paris . — 1957 ; Abîmes. — 1958 : 
L'Arbre d'or. * 

L. M. — 1959 : La Corde raide. — 
1960 : Dans la gueule du loup. 


DUPONT Jacques 

Né le 21 avril 1921 à Ruefle-sur- 
Touvre (Charente). ETPC. 1DHÉC. Plu¬ 
sieurs expéditions ethnographiques (Con¬ 



go, Hoggar, Niger). Assistent (G. Ré¬ 
gnier). Scénarios : Le Dernier Voyage, 
Cinq Croix sur la montagne. 

C. M. — 1946-1947 : Au Pays des 
Pygmées, Pirogues sur l'Ogooué, Panses 
congolaises . — 1948 : Moissons d'hier 
et d'aujourd'hui. — 1949-1950 ï La 

Grande Case, Voilà nous, L'Eveil d’un 
monde , Okoumé, Palmes. — 1953 : 

Stock-Car (A tout casser). Routiers du 
désert . — 1954 : L'Entant au fennec. —- 
1955 : Coureurs de brousse. — 1958 : 
Le Fleuve et l'enfant. 

L. M. — 1952 : Crève-Cœur. — 1957: 
La Passe du Diable (ce. P. Schoendoeïf- 
fer). — 1960 : Les Distractions. 

Crève-cœur, fort ennuyeux docu¬ 
mentaire sur les volontaires fran¬ 
çais de Corée, précédé et suivi d'hon¬ 
nêtes courts métrages, escorté de 
La Passe, album d'images sur un 
canevas kesselïen aussi insipide 
qu'afghan ; le tout pouvait faire 
croire à un homme à tout faire. 
Il a montré depuis, par distractions, 
un petit bout d'oreille. La fiction 
lui interdit de faire illusion. 


ENRICO Robert 



Ne le 13 avril 1931 a Liévin (Pas- 
de-Calais). IDHEC. Théâtre (Compagnie 
des Th cophi liens). Chef-monteur (M. Gé¬ 
rard, M. Ichoc, P. de Roubaix;). Scéna¬ 
rio S.C.A, : La Guerre du silence. Films 
publicitaires (Cinéastes Associés). 

C. M. — 1952 : Le Brésil des Théo - 
pbiJ/efls (T.V.), Jeanne à Rouen (T.V.), 

— 1955 : Citesc-Pétroîe. — 1956 : 
•fchan/ie. — 1956-1959 : S.C.A. : Tour¬ 
née de brousse. Détection sous-marine f 
Coopération aéro V navale. L'Ecjarreur - 
patrouilleur, Radar-surveillance du soL 

— 1959 : Villes-lumière (co. P. de 
Roubaix), Les Trois Amis , L'Or de la 
Durance. — 1960 : T/?ûurmefi?poea, Le 
Métier des autres. Les Fouilles. —- 
1961 : B. Brun, La Rivière du Hibou « 

— 1962 : Montagnes magiques , fécon¬ 
dité. 

L. M. — 1956 : A chacun son pa¬ 
radis (co. L. Emmer), — 1962 : Au 
cœur de la vie. — 1962-1963 : La Belle 
Vie. — Prépare un Gérard Philipe. 

On pressent « ('homme à la mode » 
de demain. A son actif, un sérieux 
technique imperturbable (Thaumcto- 
poca). A son passif, le même sérieux 
(Rivière). Devrait, dans son désir de 
s'intégrer a toute force à la Famille, 
éviter d'en reprendre les tics les plus 
voyants (Montagnes magiques). 


ERTAUD Jacques 

Né le 18 novembre 1924 à Paris. 
Journaliste, photographe. Assistant (M. 
Ichac). Chef-monteur (J.-Y. Cousteau). 
De 1950 à 1960, cinéaste de la Ca¬ 
lypso (Mer Rouge, Caraïbes, Cap Vert). 
Spécialiste prises de vues sous-marines 
et spéléologie. Est Orsini dans Ou 
Condamné à mort s'est échappé. T.V. 
(Cinq colonnes. Coulisses de l'exploit). 
Opérateur du Tour de fronce de L. 
Malle. 

C, M. — 1952 : Calypso en Mer 
Rouge. — 1953 ; Le Gouf/re de la 
Pierre Saint-Martin. —■ 1954 : Profon¬ 
deur 4.050. •— 1956 ; La Galère en¬ 
gloutie. — 1957 ; Escalade au Hoggar , 
Mors et Neptune. .— 1959 : Voici le 
ski f La Soucoupe plongeante. — 1960 : 
Victoire à Squaw Valley , — 1961 : 
Ski total. — 1962 : Ski du monde. 

L. M. — 1959 ; Les Etoiles de midi 
(co, M. Ichac). — 1961 : Le Maillon 
et la chaîne (co. B. Gorsky). 

Voir notice Gorsky, dont il fut le 
« technicien ». 


ETA1X Pierre 

Né le 23 novembre 1928 à Roanne 
(Loire). Clown (partenaire de Nina). 
Music-hall, T.V. : numéros muets. 
Acteur ; pickpocket , Une grosse tête . 
Auteur et interprète de ses films. Gag- 
man de J. Tati : Mon oncle. 

C. M. — 1961 : Rupture (co. J .-P. 
Carrère), Heureux anniversaire (idem). 

L. M. — 1962 : Le Soupirant. 

Il y o des auteurs métaphysiques 
et des auteurs physiques ; Pierre 
Etaix fait partie de ces derniers. II 
appartient à la race des acrobates 
cinéastes ; ses films défient la pe¬ 
santeur en se jouant désinvoltement 
des lèvîers, plans inclinés et chutes 
libres ; comédies avant tout sérieuses, 
dont le centre de gravité cherche 
toujours à s'échapper du polygone 
de sustentation. 

Cette sorte de films, qui exigent 
à chaque image la précision et la 
beauté (ainsi, dans Mon oncle, le 
rayon de soleil sur l'oiseau encagé, 
c'est de lui), a besoin de gros bud¬ 
gets pour s'épanouir. Le Soupirant 
souffre un peu du^ manque de 
moyens, mais son succès peut encou¬ 
rager les producteurs à s'engager 
franchement dans la voie du mimo¬ 
drame comique. Et [a N.V. aura 
peut-être son Buster Keaton... 
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FABIANI Henri 

Né le 19 mai 1919 à Paris. Opéra- 
tear d'actualités (Fox, Faramount) en 
1937-1939 et de 1945 à 1948. Chef de 
reportage (Métro-Journal). Opérateur de 
courts métrages. 

C. M. — 1951 : Les Hommes de io 
nuit . — 1953 : Mmes du Nord; une 
douzaine de films sur les charbonnages. 
—. 1954 ; divers films sur les trans¬ 
formateurs, les centrales hydrauliques, 
la construction et le bâtiment ; La 
Grande Pêche, Des Hommes comme les 
autres. — 1955 ; Tu enfanteras sans 
douleur. — 1956 ; Marche française, 
Ces gens de Parts. — 1959 : Photo¬ 
souvenir, Diagnostic C.Ï.V. (A cœur ou¬ 
vert). — 1960 : Demain h route. — 
1961 : Lacq en France. 

L. M. — 1960 : te Bonheur est pour 
demain. 

Ses courts métrages frappaient par 
la volonté d'aborder, par le biais 
des pêcheurs, mineurs, médecins, un 
certain nombre de problèmes contem¬ 
porains ; frappait aussi ^ la volonté 
d'y surajouter une « poésie * popu¬ 
liste, telle que peuvent seuls la 
goûter ceux qui se sont totalement 
coupés du peuple. Dans Le Bonheur, 
hélas, sùbsiste seul ce côté artifi¬ 
ciel. Fabiani se fait de l'art l'idée 
qu'on s'en fait à seize ans, quand 
on a ma! lu Prévert et mal vu te 
cinéma soviétique ; fa sincérité 
n'aboutit qu'à l'élaboration d'un 
message, puisque message il y a, 
d'une bien négative ambiguïté. 
Quelques beaux pians, isolés, nous 
rappellent (encore faut-il le savoir) 
que nous sommes à Saint-Nazaire 
et que Fabiani fut jadis (encore 
faut-il le savoir) opérateur d'actua¬ 
lités. 


FEUX Louis 

Né le 8 août 1920 à Paris. Beaux- 
Arts (Lhote, Valensî). Essais « infor¬ 
mels » en 16 mm. Participe à la prise 
de vues du film sur la Libération de 
Paris. Opérateur d'actualités (Actualités 
Françaises, Eclair-Journal), puis de courts 
métrages. 

C. M. —- 1945 : L'Art retrouvé. — 
1951 : Mon ami Pierre (co. P. Neur- 
risse), Saint-Tropez. — 1952 : La Cage 
aux écureuils. —1953 : Vacances d'hi¬ 
ver. — 1955 : Films industriels sur 
très hautes températures. —. 1956 î 
L'Ff/nceffe électrique. 

L. M. — 1955 : Ce sacré Amêdée 


{Bon voyage). — 1958 : Chaleurs d'été. 
—* 1959 ; Heures chaudes, — 1960 : 
Play-Boys , — Prépare Les Fourberies de 
Sçapin. 


FERMAUD Michel 

Né le 6 septembre 1921 à Bordeaux. 
Assistant courts métrages (J. Doniol- 
Vaicroze). Auteur dramatique : Les 
Portes claquent. Trois Bulles d'air. 
Match . Scénariste de la « première 
version » de Clémentine chérie (co, 
J.-J. Richer). 

C. M. — 1955 : Le Théâtre endormi 
(16). — 1959 : Les Petites Vacances. 
— 1961 : Nom d'une pipe. 

L. M. — 1960 : Les Portes claquent 
{co. J. Poîtrenaud). — Prépare La 
Silhouette. 

Ses courts métrages n'étaient pas 
sans qualités. Cosignataire d r un long 
métrage, il fut, en fait, évincé de 
Iq mise en scène au bout de quelques 
jours ; mais c'est peut-être grâce à 
iq bonne adaptation qu'il avait écrite 
de sa propre pièce, que ce film est 
Ie> moins mauvais de Poîtrenaud. 


FOC Dany 

Assistant (G. Jaffé, P. Méré, H. 
Herwig, R. Gaveau, J.-C. Roy, W. 
Kapps). Assistant de production (J. 
Bénazeraf). 

C. M. — 1954 : Fred ef sa vedette. 
L. M. — 1961 : Mourir d'amour. 


FR AN J U Georges 

Né le 12 avril 1912 â Fougères {llle- 
et- Vilaine). Décorateur de théâtre. Co¬ 
fondateur, avec H. Langlois, du Cercle 
du Cinéma, puis de la Cinémathèque 
Française, enfin de la revue CINFMA- 
TOGRÀPHE. Collaborateur de J. Pain- 
levé. 1938-1945 : secrétaire exécutif de 
la Fédération internationale des Archives 
du Film. 1946-1954 ; secrétaire géné¬ 
ral de l'Institut de Cinématographie 
Scientifique. 

C.M. — 1934 ; Le Métro (ca._ H. 
Langlois). — 1949 : Le Sang des bêtes. 
.— 1950 : En passant par la Lorraine . 
— 7951 : Hôte! des Invalides. — 1952 ; 
Le Grand Méfiés, — 1953 : Monsieur ef 
Madame Curie. — 1954 : Poussières, 
Navigation marchande. — 1955 : A 

propos d'une rivière. Mon chicrt. — 
1956 : Le Théâtre National Populaire, 
Sur le pont d'Avignon. — 1957 : No¬ 



tre-Dame, cathédrale de Paris. — 1958 : 
Lo Première Nuit. — Prépare La Gale¬ 
rie, d'après Kafka. 

L M. — 1958 : La Tête contre tes 
murs, — 1959 î Les Yeux sans vi¬ 
sage. — 1961 : Pleins feux sur l’as¬ 
sassin . — 1962 : Thérèse Desqueyroux, 
— Prépare Thomas Frmposfeur. 

Ce fut longtemps l'inconformîste, 
fe rebelle, c tne sorte de Céline de 
gauche parmi les Gallîmards de la 
qualité {ce t'est toujours). C'est, 
aussi, un œil ouvert,^ non sur l'in¬ 
solite, mais sur la réalité : le fan¬ 
tastique n'est jamais rien d'autre que 
l'aura des choses quotidiennes, mais 
seul un regard attentif sait ne pas 
les en dépouiller dès qu'il les cerne 
des quatre murs de l'objectif. Les 
maladresses ou les incertitudes, de 
scénario ou d'acteurs, perdent alors 
beaucoup de l'importance qu'elles 
peuvent avoir chez d'autres ci¬ 
néastes ; une seule question se pose : 
le courant passe-t-ît ou non ? II faut 
reconnaître que les passages les plus 
Intenses de ses films ne sont pas 
obligatoirement les plus « réussis 
mais les mieux vus. Réapprendre ô 
voir, telle est en effet la teçon, 
reprise des grands maîtres du muet, 
que donne Franju à tout le nouveau 
cinéma. Voir non pas^ n'importe quoi, 
mais le vrai, c'est-à-dire le scan¬ 
dale : parti du choc physique et du 
sang des bêtes égorgées, M en vient 
peu à peu au plus feutré, au plus 
secret ; mais des veines de Thérèse, 
le sang coule toujours. 


FRIEDMAN Serge 

Né le 7 septembre 1930 à Paris. 
IDHEC. Assistant (H. Caîef, R. Clé¬ 
ment, R. André, O. Premînger, M. Car¬ 
né, etc.). Conseiller technique de la 
société Intertélcfilms. Auteur : Le Bur¬ 
lesque (co. M. Wyn). 

L. M. — I960 : Les Magiciennes. — 
Tourne actuellement un « journal de 
voyage » aux Indes. 

Illustrateur d'un Boîîeau-Narcejac, 
c'èst-à-dîre du cinq au sixième re¬ 
make des Diaboliques. L'auteur de¬ 
vant, dans ce genre d'intrigue, jouer 
au chat et à la souris avec le public, 
la ruse et l'habileté de construction 
priment sincérité, gentillesse ou pro¬ 
bité ; Friedman est tombé dans tous 
les pièges, ie public ne l'a pas suivi. 


GAILLARD Jacques 

Né le 26 janvier 1930 à Paris. Tra¬ 
vail ^ labo : développement. Assistant- 
stagiaire (J.-P. Le Chanais). Assistant, 
puis chef-monteur (tous les films de 
C. Chabrol, sauf Les Godelureaux). 
1959 : filme les trois scènes des Sor¬ 
cières intégrées à la mise en scène de 
Macbeth (Guilde de Méniîmontant). 

L. M, — 1961 : La Ligne droite (non 
signé). 

Peut-on parler d'un film qui n'a 
été montré jusqu'alors, par son 
pseudo-producteur, que dans une 
version catégoriquement reniée par 
le metteur en scène ? Disons rapi- 


68 









dement que celle-ci, sur un sujet très 
proche de celui d'Un homme véri¬ 
table (film soviétique, admirable, de 
Stolper), évoque plus une représen¬ 
tation de patronage d'il y a trente 
ans que n'importe quelle ceuvre ci¬ 
nématographique contemporaine ; et 
espérons que la version de l'auteur 
sera présentée, et nous fera revenir 
sur cette opinion. 


G AISSEAU Pierre-Dominique 



Né le 10 mars 1923 à Mézières (Ar¬ 
dennes), Participe à la découverte, en 
194Û, de la qrotte de Lascaux. Elec- 
trotechnique. Pêche professionnelle en 
Floride. Nombreuses expéditions (Congo, 
Amazone, Guinée, Nouvelle - Guinée, 
Mali). Assistant-opérateur (premiers 
films de J. Dupont). 

C, M. — 1952 ; Pays Bassari, Nc- 
loutaî. — 1954 : Forêt sacrée. — 

1955 : Survivants de la préhistoire. 
1959 : film sur les Dogons (inachevé). 

L, M. — 1950 ; Des hommes qu'on 
oppelle sauvages. — 1961 ; Le Ciel et 
ta boue. 

Un récent reportage à Harlem 
(réalisé pour le compte de Cinq 
colonnes à la une) confirme les ré¬ 
flexions que nous inspiraient ses 
longs métrages ethnographiques : 
l'intréçidité du voyageur ne tient 
pas nécessairement lieu de talent au 
cinéaste. Paradoxalement, c'est quand 
il se veut cinéaste — Le Ciel et 
la boue — que Gaisseau échoue, 
quand il s'en tient^ au carnet de 
bord — Forêt sacrée — qu'il lui 
arrive de faire mouche. 


GAST Michel 

Né le 21 juillet 1926 à Saînt-Satur 
(Cher). Monteur, assistant-opérateur, ma¬ 
chiniste, électricien. Producteur CM, : 
Les frères Brothers en week-end. Le Mort 
du Pont de Javel, etc. Doublage films 
étrangers. 

C. M. — Une vingtaine, dont : 1953; 
Paris-Pigalle, Ports-Tabou, Jacques et 
Jacqueline. — 1954 : Rue du Petit Pont, 
Métro sur pneus. Touchez pas au ski . —* 
1955 : série Music-Hoff parade. — 1959 : 
Les Vingt-quatre heures du Mans. —• 
1960 : Alain Mimoun . 

L. M- — 1951 : Autant en emporte le 
gang (co. J. Moisy). — 1959 : J'irai 
cracher sur vos tombes. — I960 ; Le 
Sahara brûle. — Prépare La Tête à 
couper. 



CATT1 Armand 

Né le 24 janvier 1924 à Monaco. 
Reporter, romancier, poète, auteur dra¬ 
matique. Ouvrages divers : Vie de 
Churchill , Chine, Sibérie — zéro + 
P infini, etc, Pièces : Le Poisson noir , 
L*Enfant-rat, Le Crapaud-buffle, La Vie 
imaginaire de i'éboueur Auguste G., 
La Deuxième Existence du camp de 
Taienberg, etc. Collaboration avec C. 
Mark or (Dimanche à Pékin , Lettre de 
Sibérie). Scénariste de Morambong. 

I. M. — 1961 : L'Enclos. — 1962- 
63 : El otro Cristobal. 

Le cinéma est la dernière voca¬ 
tion de ce dramaturge ex-journa¬ 
liste; L'Endos ne doit rien à la 
première, mais beaucoup à la se¬ 
conde, un peu à la troisième. La 
contradiction entre le postulat théâ¬ 
tral et la force documentaire des 
détails en fait à la fois l'anti-Bal 
des maudits et l'anti-Temps du 
ghetto ; Gattî voulant décrire un 
univers par définition indescriptible, 
il faut reconnaître l'honnêteté et la 
force de sa démarche, qui joue, 
précisément, de la condensation 
scénique pour rendre compte de ce 
qui refuse la description réaliste. Dès 
Morambong, qui lui doit beaucoup, 
il était évident qu'il fait partie de 
cette famille d'hommes hors-cinéma 
que, selon Renoir, le cinéma doit 
s'attacher. 


CAUTHERIN Pierre 

Né le 16 juillet 1919 à La Garenne- 
Colombes (Seine). Fonde, en 41, [a 
compagnie théâtrale des Quatre-Che- 
mîns (Le Bout de ia route, découverte 
d'A. Cuny), puis fournées : mise en 
scène de tous ces spectacles. Assistant 
(R. Pottîer, P. de Hérain, R. Vernay, 
G. Lacombe, etc.). 

L. M, — 1950 : Au fil des ondes 
(en fait, court métrage artificiellement 
ailongé). — I960 : Au cœur de la YÎIte. 

Goutherïn a voulu montrer le Paris 
des êtres simples. Il le montre avec 
simplisme. Sujet du film : une fillette 
est sauvée du suicide par un homme- 
sandwich accompagné de son fidèle 
compagnon, le chien (anciennement 
de cirque) Arthur, 


GEC AU FF Paul 

Né le 10 aoûf 1922 à Blotsheim 
(Haut-Rhin). Romancier : Les Mauvais 


Plaisants, Le Toit des autres, Rébus, 
Une partie de plaisir . Auteur drama¬ 
tique : Mon colonel. Scénariste : Les 
Cousins , A doub/c four. Les Bonnes 

Femmes, Les Godelureaux, Une fi/Je 
pour Pété , Plein soleil, Les Grands 

Chemins. Acteur ; Le Vice et la vertu . 

L. M. — 1962 ; Le Reflux . 

Il a Introduit dans le cinéma 

français un nouveau style de dia¬ 
logues, précis, concis, efficace ; Cha¬ 
brol lui doit l'argument de son meil¬ 
leur film. Passant à la mise en 
scène, il voit avorter ses deux pre¬ 
miers projets (L'Homme de Bamako, 



Les Paresseuses), après quoi il part 
['hiver dernier pour Tahiti tourner 
l'adaptation, en principe très fidèle, 
de l'admirable «Reflux» de R.L 
Stevenson. 


GERARD Charles 

Né le 1" décembre 1926 a Marseille. 
Jusqu'en 56, opérateur d'actualités 
(March of time, Fox). Reportages scope- 
couleur : Festival de Cannes, mariage 
Grâce- Rainîer. 

C. M. — De 1953 à 62, une soixan¬ 
taine de C. M, « artisanaux », dont : 
Paris-Mannequins, Si Cannes nous était 
contée, Balade dans Paris, Circuit de 
Penfer, La Ronde infernale, Les Jeudis 
en peinture, etc. 

L. M. — 1958 : Une baiie dans le 
canon (co. M. Deville). — 1960 ; L'En¬ 
nemi dans Pombre. — 1961 ; Les Dé¬ 
mons de minuit (co. M. Allégret). 
1962 ; La Loi des hommes. — Prépare 
Le Dernier Truand . 


CILLES Guy 

Né le 25 août 1940 à Alger, Beaux- 
Arts. Un petit rôle dans Tire-au- 
flanc 62. Assistant (J. Dcmy). Mon¬ 
tage courts métrages (F. Reïchenbach). 

C. M. — 1959-61 : Soleil éteint. ~ 
1960 ; Au biseau des baisers. — 1960- 
62 : Mohamed dit Alain. — 1961 : 
Melanchoiia. — 1962 : Histoire d'un 
petit garçon devenu grand. 

L. M. — 1962-63 : L'Amour à la 
mer. 

Le benjamin de ce dictionnaire, 
venu au cinéma par le 16 mm 
agrandi Tourne actuellement, avec 
du matériel d'emprunt et des bouts 
de pellicuie, un long métrage dont la 
première demi-heure vient d'être 
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terminée r celle concernant l'été. Res¬ 
tent à tourner deux saisons : Noël 
et le printemps. 


GIONO Jean 



Né le 30 mars 1895 à Manosque 
(Basses-Alpes). Romancier, académicien 
Goncourf. Son œuvre inspire quatre 
films^ de M. Pagnol : Angèle, Joffroi, 
Regain, La Femme du Boulanger. Scé¬ 
nariste de L'Eau vive . Commentaires de 
plusieurs courts métrages de F. Villîers. 

L. M. — I960 : Crêsus . 

La critique n'aime pas fe mystère, 
et Crésus est l'un des films les plus 
mystérieux. Une connaissance pro¬ 
fonde des écrits de Giono parvien¬ 
drait, en partie, à l'élucîder, maïs 
serait-ce un gain si l'on songe que, 
seuT, le degré de mystère peut dé¬ 
finir la valeur d'un auteur non réa¬ 
liste, c'est-à-dire non cinéaste, qu'îci 
l'énigme est identique à celle pro¬ 
posée et incarnée par ses meilleures 
chroniques, « Un roi sans divertis¬ 
sement * et « Le Moulin de Pologne », 
qu'enfîn ce film possède un charme 
inconnu dons notre cinéma , Cocteau 
excepté, et qui contredît catégori¬ 
quement l'accusation hâtive de com¬ 
merce et de folklore. 

Comédie peu drôle, techniquement 
peccable et sans apparat formel, 
étrangère à toutes les sollicitations 
de son décor, Crésus semble une 
înca motion du Néant, de l'œuvre 
sans but ■— et, tel quel, aurait déjà 
la valeur d'un captivant trompe- 
l'œil — en même temps qu'un mé¬ 
lange concerté de fable à l'emporte- 
pièce et d'analyse minutieuse des 
comportement et parler humains. 


GIR François 

Né le 13 mars 1920 à Paris. ETPC. 
Assistant (J. Choux, S. Guitry, M. Pa- 
gnol, M. Pagftero, J.-P. Melville). Depuis 
54, réalisateur T.V. : série Fditfo/r spé¬ 
ciale* , La Taupe, Histoire de Natacha, 
Le Joueur, Unef J etc. 

, C. M. — 1950 : La Chèvre de Mon¬ 
sieur Seguin. —. 1953 : La Séquanaise- 
capitalîsation, Les Habitants de la Voi¬ 
lée de l'Ange. — 1957 : La Cathédrale 
inachevée. — 1959 : Fait comme un rat r 
La reconstruction de Gle/r. — I960 : 
La Farce du château . 

L, M, — 1959 : Mon pote te gitan. 
— Prépare Le Chevalier Pierrot et Si 
fu veux vorr la mer. 


GIRAULT jean 

Né le 9 mai 1924 à Villenauxe-iz- 
Gronde (Aube). Etudes médecine. Mon¬ 
tage. Assistant (R. Leboursier, M, Blis- 
tène, etc.). Auteur dramatique : L'Amour 
toujours l'amour (co, J. Vilfrid), Sans 
cérémonie (idem). Scénariste : On jour 
avec vous, L'Amour toujours l'amour. 
Cherchez la femme, L'Ami de la famille , 
etc. 

C, M. — 1946 : Matricule n° l (co. 
M. Blistène), Le Mystérieux Colonel Bor¬ 
da/ (co. J. Vüfrid). — 1956 : Sty/e d'un 
metteur en scène (Christian-Jaque). —■ 
1962 : Le Repas gastronomique (Les 

Veinards), Le Yacht (idem). Le Vison 
(idem). 

L. M. — 1960 : Les Pique-assiette. — 
1961 : Les Moutons de Panurge , Les Li¬ 
vreurs. — 1962 : Les Bricoleurs, — Pré¬ 
pare Les Dix Femmes du commandant. 


GIVRA Y Claude de 



Né le 7 avril 1933 à Nice. Critique 
(Cahiers, Arts). Assistant (F. Truffaut, 
J.L. Godard, C. Chabrol). Collaboration 
au court métrage Petites notions et gron¬ 
des puissances. 

L. M. — 1961 : Tfre-aa-ficrnc 62, Une 
grosso tête . — Prépare Le Piton. 

« Il n'a même pas tenté d'exploi¬ 
ter une situation qui, à la scène , 
a provoqué le sourire de milliers 
d'âmes naïves : celle de la jeune 
fille qui, égarée dans une chambrée, 
doit prendre la place du trouffion 
qui a fait le mur. Si on ne recon¬ 
naissait pendant trente secondes 
Bernadette Laffont, en croirait qu'on 
s'est trompé de générique et que 
c'est un vétéran qui a exhumé avec 
nonchalance un débris qui fit, il y 
a un demi-siècle, les beaux soirs 
de ['Eldorado et des Folies Drama¬ 
tiques. » G. CHARENSOL (Les Nou¬ 
velles Littéraires, 28-12-61). 


GOBB1 Sergîo 

Né le 13 mai 1938 à Milan. Vient en 
France en 57. Théâtre : assistant de 
R. Rouleau. 

C. M. — 1959 : La Bague . — 1961- 
62 : Ça peut vous arriver (série de six 
C.M.). 

L. M. — 1961 : L'Espace d'un matin . 
— Prépare Pas de fleurs pour Fredo. 


Joue, tout en faisant preuve d'une 
maladresse crasse, à l'auteur complet; 
a donc cru que le secret du génie 
était de faire évoluer de jeunes go¬ 
delureaux devant un objectif can¬ 
dide et perpétuellement ravi : plaisir 
sans mélange du débutant qui voit 
quelque chose bouger sur l'écron, à 
plus forte raison soi-même... Résul¬ 
tat : L'Espace d'un matin, un désert. 


GODARD Jean-Luc 

Né le 3 décembre 1930 à Paris, Cri¬ 
tique (Gazette du Cinéma , Cahiers, Arts). 
Montage documentaires d'exploratîan pour 
la salle Pleyel. Producteur 16 mm. : Le 
Quadrille, Lcr Sonate à Kreutzer. 

C. M, — 1954 : Opération béton. — 
1955 : Une femme coquette (16). — 
1957 : Tous /es garçons s'appellent Pa¬ 
trick. — 1958 : Charlotte et son Jules, 
Une histoire d'eau (co. F. Truffaut). — 
1961 : La Paresse (Les Sept Péchés ca¬ 
pitaux/, — 1962 : // nuovo manda (Ro- 
gopag-Human Relations) — Prépare un 
sketch pour Les plus bo//es escroqueries 
du monde. 

L. M. — 1959 : A bout de souffle. — 
1960 : Le Refit Soldat. — 1961 : Une 
femme est une femme. — 1962 : Vivre 
sa v/e, Les Carabiniers. —■ Prépare Pour 
Lucrèce. 

« De la désinvolture à ('insigni¬ 
fiance, il n'y a qu'un pas. M. Jean- 
Luc Godard vient de le franchir 
allègrement. Nos nouveaux messieurs 
sont vite « à bout de souffle ». 
Après Tirez sur fe pianiste. Une 
femme est une femme achève le 
dégonflage. Ces chefs de file appa¬ 
raissent déjà comme des démarqueurs 
qui ne prennent même pas la peine 
de dissimuler leurs sources. » G. CHA- 
RENSOL (Les Nouvelles Littéraires, 
14-9-61). 


GORSKY Bernard 

Né le 6 juin 1917 à Paris. Aucune 
formation cinématographique. Expédition 
du Moana (54-57). Livres ; Dix mètres 
sous la mer, La Jungle du silence, L'Aqua¬ 
rium de Dieu , etc. 

C, M. — 1960 : Quatre films 16 : 
Le vieil homme et te lagon. Un éden 
austral, L'Ile oubliée, £t Cook s'écria. 

L. M. — 1954-58 : Quatre du Moana 
(co. S. Arnoux, R. Lesage, P. Pasquier). 
— 1961 : Le Mai/fon et la chaîne (co. 
J. Ertaud). — Prépare Johnny aux Gala¬ 
pagos : fuite aux îles devant Ta menace 
atomique. 

Après le document, récit honnête 
et simpfe d'une attachante aventure 
maritime, passe à la thèse : les pa¬ 
radis terrestres sont une illusion dont 
on revient vite. L'exploitation mé¬ 
thodique des ressources techniques 
du cinéma (id est Ertaud) se pliera- 
t-elle à cette idée (gorskyenne) 
naguère originale et maintenant con¬ 
ventionnelle ou triomphera-t-eiîe en 
s'attachant au seul document con¬ 
cret? Match nul, nous dit-on. 
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CRAN 1ER-DEFERRE Pierre 

Né le 22 juillet 1927 à Paris. Assis¬ 
tant (J.-P. Le Chanais, A. Berthomieu, 
G. Lampin, E. Séchan, P. Paviot, 
M. Carné, etc.). 

C. M. — 1952 : La Fâ te enchantée. 
«— 1957 : Mensonges, 

L. M. — 1962 : Le Petit Garçon de 
l'ascenseur. — Prépare L'Avion fou . 


CRJMBLAT Pierre 

Né le 8 juillet 1926 □ Paris, Auteur- 
réalisateur redio. Commente pendant 
cinq ans les films nouveaux dans l'émis¬ 
sion Avant-premières. A partir de 58, 
séries de films publicitaires et de T.V. 
(Cinéma et Publicité). Un scénario T.V. : 
Monsieur Gershwin, s'il vous plaît. Un 
scénario de moyen métrage : 7'ro/s petits 
tours. 

L. M. — 1961 : Me faire ça à moi. — 
1962 : L'Empire de la nuit. — Prépare 
Une japonaise on Lozère et Pompes funè¬ 
bres (d'après Genet). 



Opus 1 : le canular de l'entracte, 
étiré sur l'heure et demie, fait long 
feu ; pasticheur de tout bois, empi¬ 
lant l'Hitchcock entre le Donen et 
î'H liston, manque l'étincelle qui ferait 
un brasier de ces brindilles mal fago¬ 
tées, L'opus 2 témoigne de certains 
progrès : canevas, comédiens, dialo¬ 
gues ; la narration demeure incer¬ 
taine, le vent de folie une brise 
timide. 


GROSPIERRE Louis 

Ne le 23 juin 1927 à Buellas (Ain). 
Droit. Assistant d'A. Cavakanti (O Canfo 
do mar). De 51 à 55, réalisateur à la 
T.V- brésilienne de Sao Paulo. 

C. M. — 1956 : Visages de Moscou. — 
1957 : Les Femmes de Stermetz, Le Vieux 
Capitaine. — 1958 : Mon ami Pierrot. 
— 1959 ; Les Etudiants , Le Bonheur des 
autres. — 1960 : Los Chevaux de Vau- 
girard , Les Mouettes. — 1961 : De quel 
amour blessé. Les Dieux de t'été, La Chè¬ 
vre, Le Chasseur. — 1962 : Le Tapis 
Yolant, Son visage. 

L. M. — 1959 : Le Travail, c'est la 
liberté . 

Autre petit malin du court mé¬ 
trage qui, à l'orée de ses rassurants 
ombrages et face aux grands espaces, 
s'est aussitôt réfugié dans les bras 
des glorieux ancêtres : ici, hélas. 


René Clair. S'est retrouvé Grospîerre 
comme derrière. A découragé Devos 
du cinéma ; c'était pourtant le seul 
□tout de ce nième répertoire de tous 
nos poncifs populistes : bref, rien 
d'outre que la « vilaine (tradition) 
française ». 


GRUEL Henri 



Né le 5 février 1923 à Mâcon. Em¬ 
ployé P.T.T. Céramique. 46 ; entre chez 
Arcady. Une vingtaine de films tech¬ 
niques (dessinateur* réalisateur, opéra¬ 
teur, monteur). Tous C.M. d'animation. 

C. M, — 1953 : Mcrrfm ef Gaston. — 
1954 : Gifanos ef papiilons. — 1955 : 
La Rose et ie radis. Le Voyage de Bada- 
bou. — 1956 : Le Voyageur. ■— 1957 : 
Lcr Joconde, Cceur de cristal. — 1958 : 
Métropolitain. — 1959 : Un atome qui 
yous veut du bien , Douze mois. — I960 : 
La Lutte contre 1e froid , Monsieur 7éfe 
(co. J. Lenica). — 1961 : Notre Paris 
(co. A. Fontaine), Poêles d'aujourd'hui, 
cuisinières de toujours , — 1962 : Etroits 
sont les vaisseaux, un film non-titré pour 
Astra. 

L. M, — 1962 : Le Roi du village 
{Moïse et l'amour). 

Sujet : l'adopté de tout un village, 
devenu grand, a des problèmes î hé¬ 
sitant entre les villageoises, une sau¬ 
vageonne ■ et des Parisiennes, il va 
rejoindre enfin la fille sauvage. Grue], 
devant tourner dans un esprit quasi 
artisanal, s'est eftorcé de surmonter 
les handicaps du scénario qu'il ovait 
dessein d'animer. 


GUEZ Robert 

Né le 10 août 1918 à Casablanca. 
Assistant {J. Boyer, G. Lacombe). Pro¬ 
ducteur courts métrages. En 55, T.V. 
canadienne. Producteur-réalisateur indé¬ 
pendant T.V. (co-France et Canada) : 
Le Temps des copains. 

C. M. — Une dizaine, dont : 1950 : 
El Gamal. — 1953 : Royaume flottant. 

— 1955 : Jeu , sef et match , Quatre 
hommes dans un bateau. — 1956 : De¬ 
main est en chantier, Du baskett . 

L. M. — 1962 : Mon oncle du Texas. 

— 1962-63 : Le Temps des copains. 


GUYMONT Jacques 

Né le 1 er janvier 1920 à Paris. As¬ 
sistant C.M. {A. Cavalcantî, R. Lucot), 


puis L.M. (J.P. Melville, C. Reed). Chef- 
monteur. 

C. M. — Une vingtaine films techni¬ 
ques. — 1958 : Le Peintre de Ménilmon - 
tant. — 1961 : Air pur. 

L. M. — 1961 : Les Bras de la nuit, 
— Prépare Mission coup dur et Piège 
au Concert-Mayol. 


HANIN Serge 

Né le 25 janvier 1929 à Alger. Assis¬ 
tant (R. Jayet, G. Lacourh J. Bcrthier, 
H, Herwig). 

C. M. — 1955 : Zut chien des rues. 
— 1956 : Piquette ef opéra. — 1958 : 
Le Petit Pêcheur de la mer de Chine. — 
1959 : Pour une poignée de riz , Les Gens 
de Phou-Thodi , La Danse de la //corne. 
Le Sang du dragon. — I960 : Jfs revi¬ 
vront. — 1961 : Le Royaume de Puérie. 

L. M. — 1962 : Le Scorpion. 


HANOUN Marcel 

Né le 26 février 1929 à Tunis. Photo¬ 
graphie. Journalisme technique (Phafo- 
Cinéma). Courts métrages industriels et 
pedagogiques (1953-54). Réalisateur T.V. 
pour laquelle il tourne ses premiers films. 

C. M. — 1955 ; Gérard de la nuit. 
Croquis d'Islande. — 1956 : Des hom¬ 
mes qui onf perdu racine- — 1962 : 
Fresque espagnole, série de films T.V. 
comprenant Le Christ dans la cité et 
Mort du taureau. 

L. M. — 1958 : Une simple histoire 
(16), — 1959 : Lo Huitième Jour. 

Ses admirations lui ont joué le 
meilleur et le pire des tours ; le meil¬ 
leur quand, avec un peu de pellicule 
et une caméra 16, il raconte Une 
simple histoire, reportage reconstitué 
remarquable par la science avec la¬ 
quelle Je commentaire s'unissait à 
l'image : Bresson était passé par là. 
L'influence d'Hiroshima, par contre, 
fut désastreuse ; et l'échec de ce Hui¬ 
tième jour, bancal, gauche, hétéro¬ 
clite, était encore aggravé par la 
prétention, mal soutenue, du ton. 
Hanoun reprend alors le chemin des 
écoliers ; il file en Espagne et en 
ramène de petits films semi-documen¬ 
taires, qui sont à coup sûr parmi les 
meilleurs courts métrages de ces der¬ 
nières années. Comme si, chez lui, 
(a pauvreté des moyens garantissait 
l'équilibre et la sûreté de la recher¬ 
che. 
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HERMAN Jean 

Né le 17 mai 1933 à Pagny (Moselle). 
1DHEC. Lecteur de littérature française 
à l'Université de Bombay. Assistant (R. 
Rossellini/ J. Rivette). Assistant T.V. 
(R, Iglésis). 

C. M. — 1955 : Chowpatfy (16). — 
1956 : Sirsod, village indien. — 1958 : 
Voyage en Boscavic (animation - co, C. 
Choublier), — 1959-61 : Cinq films 

5.C.A. dont : Survie en brousse. .— 1960 : 
Aetna Tilt . — 1961 ; La Quille . — 
1962 : Twist-Parade. 

L. M. — 796Î ; Les Guerriers (ina¬ 
chevé). — 1962 : Bon pour la via ci¬ 
vile. — Prépare Chroniques provinciales 
et l'achèvement des Guerriers. 

Ou le cinéma abusif. Depuis trois 
ans, Herman jette sa gourme avec 
topage ; malheureusement/ au lieu de 
s'arranger avec le temps, cela s'ag¬ 
grave. Des sujets chocs, fort bien, 
mais il est peut-être excessif de spé¬ 
culer à la fois sur le cinéma-vérité, 
le commentaire virulent, le montage- 
mitrailleuse, le son D.C.A. et le pas¬ 
tiche effréné (Resnais, Godard, Rouch, 
Marker, tour à tour ou tout à la 
fois) : autant de masques et de 
moyens d’une « volonté de puis¬ 
sance » à tout prix. Les grands su¬ 
jets réclament la plus grande modes¬ 
tie, l'attention la plus scrupuleuse, !e 
ton le plus retenu et le plus juste ; 
tout ce qui définit, a contrario, les 
films de Jean Herman : films qui 
semblent être faits davantage pour ce 
qu'on en dira que pour eux-mêmes, 
et plus pour violer le spectateur que 
pour le toucher ou le convaincre. 


HOSSE1N Robert 

Hé le ,30 décembre 1927 q Paris. Ac¬ 
teur {théâtre, puis cinéma}. Auteur dra¬ 
matique : Les Voyous , Responsabilité 
limitée, Vous qui nous jugez. Mise en 



scène théâtrale : Los Scrrauds vont en 
enfer, Dr. Sekytl et Mr. Hyde, La Chair 
de l'orchidée (ces trois spectacles au 
Grand-Guignol}, Vous qui nous jugez. 
Scénariste de tous ses films. 

L. M. —■ 1955 : Les Salauds vont en 
enfer. — 1956 : Pardonnez nos offenses . 
— 1958 : Toi le venin. — 1959 : La 
Nuit des espions . — 1960 : Les Scélé¬ 
rats. — 1961 : Le Goût de fa violence. 
Le Jeu de la vérité. —• Prépare un Caïi- 
gufa. 

La peur du ridicule, celle de la naï¬ 
veté et du mélodrame ne l'ont jamais 
étouffé : on crut à une bouffée d'air 
pur. Joignons-y un goût immodéré, 
mais sympathique (ne serait-ce que 
par Je « réalisme » petit bourgeois 
du contexte commercial français) de fa 
stylisation et de l'abstraction force¬ 
nées ; deux personnages, trois unités, 
sosies, jumeaux, dilemmes à l'emporte- 
pièce, silences et mots comptés *— 
goût hérité tout droit d'Hitchcock et 
du cinéma afdrîchien. Mais ne s'agïs- 
sait-îl que d'enfantillages ? Les soins 
attentifs de ses tuteurs ont su muer 
l'adolescent ingrat en jeune homme 
honorable et gourmé, parfaitement 
ennuyeux. Par ailleurs, l'enfant chéri 
de la « grande presse » ; chacun de 
ses ratages est salué de la même 
formule : « On sent que son pro¬ 
chain film sera très réussi », prédic¬ 
tion chaque fois renouvelée. 


JABELY Jean 

Né 1c 3 avril 1921 à Paris. ETPC. 
SX.À. De 40 â 43, animateur avec P. 
Grîmauîf. Assistant (M. Pagliero, L, La- 
hola). Nombreux films publicitaires (T.V. 
britannique, Sabena, etc). Prologue et 
liaisons de La Française et l'amour 
(1960), 

C. M. — 1947 : Chansons d'Israël, 
Rendez-vous tyrolien , Pibs et Gfaa (ani¬ 
mation). — 1950 : Far-West rien do nou¬ 
veau. — 1954 : De sable et de feu. — 
1955 : Napoléon raconté par un vieux 
soldat, — 1956 ; Teuf... tout... (an), 
Bang-bang fan.), — 1957 : Ballade 

chromo (an.), — 1958 : Lui et elle (an.). 

L. M. — 1962 : Miss Shumway jette 
un sort. — Prépare Le Meilleur des mon¬ 
des. 

S'est beaucoup amusé lors du tour¬ 
nage de son film, notamment avec 
les truquages. 

Se considère lui-même comme Je 
type du metteur en scène qui a dû 
constamment lutter pour essayer de 
desserrer le carcan de la production. 
Pense que le résultat doit s'en res¬ 
sentir quelque peu. 


JEANNEL Alain 

Né le 21 moi 1936 à Paris. Films 
8 mm. Assistant (F. Truffaut). Mises en 
scène théâtrales. 

L. M. — 1959-61 : Nicoletto et les 
Faust. — Prépare Le Grand Meaufnes. 

Nicolettc, long métrage indépen¬ 
dant, fort: adolescent — un peu filmé 
comme on va^ à un premier rendez- 
vous — et très économique (six mil¬ 
lions environ), fut abandonné par son 


auteur après un premier montage-* 
image. La copie échoua enfre les 
mains d'un psychanalyste profession¬ 
nel et cinéphile, Roger Caratînî ; 
l'homme de Freud dirigea un nouveau 
montage, écrivit surtout un commen¬ 
taire, lyrique, délirant, habile, truffé 
de réminiscences et de citations *—• 
qui firent de ce film naïf un film 
malin. Il ne restait plus qu'à changer 
te titre ; ce qui fut fait. Reste une 
ébauche, brouillonne, d'un charme 
intermittent, maïs surprenant, jointe 
à une curiosité littéraire. 


KALIFA Max 

Né le 1" décembre 1925 à Marseille. 
Centre National Recherche Scientifique 
(cardiographie). Producteur courts métra¬ 
ges : Pour un sourire. Trois de perdues. 

C, M. — 1955 : Aspects de Paris. — 
1956 : Fxcusez-nous mesdames, Psst 

taxi. — 1957 : Fantaisie de printemps, 
Ah l les vacances. Enfants , Voyage en 
Calabre. — 1959 : Voufez-vous rêver 
avec moi? 

L. M, — 1960 : L'Sngrenage. 

Disciple de Lisbona. 


KAST Pierre 



Né le 22 décembre 1920 à Paris. 
Critique {Action, Reyae du Cinéma , 
Cahiers , Positif). Cofondateur Ciné-club 
Universitaire. Assistant (J. Grcmillon, 
R, Clémenb J. Renoir, P. Sturges). En 
52, au théâtre, Cinémassacrc (co. J.-P. 
Yjvet et B. Vian). Montage : Paradis 
terrestres (L, Emmer), etc. 

C, M. — 1949 : Les Charmes de 
l'existence (co. J. Grémiïfon). —■ 1951 : 
Les Femmes du Louvre, Les Désastres 
de la guerre , L'Arithmétique (Fncyclo- 
pôdte filmée). —■ 1952 : La Guerre en 
dentelles , Je sème à tous vents. —• 
1953 : La Chasse à l'homme , A nous 
deux Paris. — 1954 : Monsieur Robida, 
prophète et explorateur du temps, 
Claude-Nicolas Lecfoux, architecte mau¬ 
dit, Nos ancêtres les explorateurs. — 
1956 ; Le Corbusier , l'arc/iifecte du 

bonheur. — 1958 : Des ruines et des 
hommes (co. M. Lîoret), Images pour 
Baudelaire. — 1959 : Une question 

d'assurance. 

L. M. — 1957 : Un amour de poche. 
— 1958-59 : Le Bel Age. — i960 : 
Merci Nafercia, La Morte-saison des 
amours. — 1962-63 : Les Egarements . 

« ... Les personnages sont chargés 
de s'expliquer longuement les uns 
avec les autres sur un ton pénétré... 
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Comme nous n'ovons pas affaire 
à n'importe qui, ces braves gens 
citent Corneille, Montaigne, Saint- 
Simon et naturellement Mme Fran¬ 
çoise Sagan. Mais ils ont bien mal 
digéré leurs lectures. 

Toutes ces intentions paraissent, 
en définitive, se transmuer en pré¬ 
tention... j> INTERIM {Le Figaro, 
15-8-61). 


KE1GEL Léonard 



Né le 4 mars 1929 à Londres. Films 
en 16 mm. Assistant de R. Clément, du 
Château de verre au Barrage contre 
le Pacifique. Cofondateur d'Objectif 49. 
Coadministrateur des Cahiers du Ci - 
néma. 

C. M. — 1950 : Les Déchaînés. —- 
1957 : André Malraux . — 1958 : La 
Paysanne pervertie. —■ I960 : Duke 

Ellington à Paris (T.V.). 

L, M. — 1961 : Léviathan. — Pré¬ 
pare Le Coup de lune. 

te Le roman vigoureux de Julien 
Green, Léonard Keigel Je transforme 
en un film sombre, indéchiffrable. 
Je ne parle pas seulement des ca¬ 
ractères (...) je veux parler aussi 
des images : elles évoquent ce qu'on 
appelle parfois un combat de nègres 
dans un tunnel. Nous sommes habr- 
tués aux défauts techniques dont 
souffrent la plupart des couvres du 
cinéma fronçais (,..)^ mais voici que, 
par-dessus le marché, le responsable 
oublie d'éclairer sa lanterne... > 
L. CHAUVET (Le Figaro, 21-4-62). 


KERCHBRON Jean 

Né le 24 juin 1924 à Paris. 44-47 : 
radio {ingénieur du son, metteur en 
ondes). Théâtre en Afrique du Nord. 
Depuis 49, réalisateur T.V. : une qua¬ 
rantaine C.M., séries La Musique télé¬ 
visée et L'Histoire dépasse fa fiction, 
La Servante du passeur, nombreux 
classiques (Briiannicus, Le Misan¬ 
thrope, etc.), 

C, M. — 1954 : Le Rêve de Piacide. 
— 1957 : Au bon coin. — 1960 : 
Liens du sang. 

L. M. ~ 1969 : Vacances en enfer. 

Si le ridicule tue, le fait d'avoir 
tourné ces Vacances relève d'un cou¬ 
rage certain. Mais le mérite en re¬ 
vient surtout à l'auteur, Clavel, dont 
le réalisateur n'a servi l'emphase 
que par manque, semble-t-il, d'ima¬ 
gination. 


KERCHNER Jean 

Né le 31 janvier 1929 à Paris, Assis¬ 
tant (J. Gourguet). 53-56 : adminis¬ 
trateur production, Directeur de pro¬ 
duction. Scénariste : Alerte au 
Deuxième Bureau, Deuxième Bureau 
contre inconnu , Rapt au Deuxième Bu¬ 
reau, Minute papillon. A partir de 51. 
vingt-cinq courts métrages pour Coda- 
Cinéma, 

L. M. — 1959 ; La Dragée haute. 


KOMOR Serge 

Né le 29 juillet 1929 à Nice. Assis¬ 
tant Régisseur, puis directeur de pro¬ 
duction {Tirez sur le pianiste). 

L. M. — 1962 : Qui ose nous accu¬ 
ser ? 

Responsable d'une petite produc¬ 
tion, indépendante et régionale, dont 
le scénario, convenablement filmé, 
eût à peu près donné La Fureur de 
vivre à la manière de Léonide Ma- 
guy ; malheureusement, c'est l'étage 
au-dessous, 


LAMORJSSE Albert 

Né le 13 janvier 1922 à Paris. Pho¬ 
tographie. Assistant courts métrages. 

C. M. — 1947 : Djerba. — 1949 : 
Bim, le petit âne. — Ï952 : Crin Blanc . 
— 1955 : Le Baiion rouge. 

L. M. — 1960 : Le Voyage en bal¬ 
lon. 



Pour lui, l'image prime tout, et un 
film iVexiste que construit sur une 
idée plastique : cela justifie qu'on 
s'intéresse à lui. Il a mis au point 
l'hélyvîsion pour filmer Ja France 
vue d'en haut ; il a accumulé les 
erreurs : conevas trop mince, per¬ 
sonnages inexistants, poésie archi- 
désuète ; U a échoué. 

La plus grave erreur : avoir fait 
un film d'époque. Il lui devenait 
alors impossible de filmer ce qui 
se trouvait dans le champ de vision 
de l'hélicoptère : la France d'au¬ 
jourd'hui (autoroutes, aéroports, pla¬ 
ges en vacances, etc.). 

Par ailleurs, dès Bim, il s'est mon¬ 
tré incapable de choisjr des comé¬ 
diens, de les faire jouer, de construire 
une histoire. L'esprit même de ses 
entreprises est suspect, mêlant cy¬ 
nisme et mièvrerie : ballon, gosse, 
cheval, sont tous de gentils animaux. 


LAMOUREUX Robert 

Né Je 4 janvier 1920 à Paris. Caba¬ 
ret et radio : tour de chant et mono¬ 
logues, Music-hall, Acteur (théâtre et 
cinéma). Auteur dramatique : La Brune 
que voilà, Un oiseau chantait. 

L. M. — 1960 : La Brune que voiià. 
Ravissante. 

On peut reprocher à La Brune 
de n'user, dans ie jeu comme dans 
Je scénario, que des ficelles et for¬ 
mules éprouvées du music-hall ou 
du boulevard ; mais la force du film 
est de les exploiter toutes, sans 
exception, et de les rendre toutes 
efficaces. Tel Guitry, dont Lamou- 
reux se veut le successeur (mais le 
premier aurait refusé de jouer 
Achard), il se garde bien de faire 
un égoïste numéro solitaire : jusqu'au 
moindre figurant, tous contribuent 
au parachèvement de la mécanique. 
Las, Ravissante substitue ta paresse 
satisfaite à la virtuosité ; reste seule 
la trame du vaudeville, écœurante 
dès que limitée à ses tristes trucs. 


LAUTNER Georges 

Ne le 24 janvier 1926 à Nice. Droit. 
Scîences-Po. Architecture. Stages labo et 
décoration. Projectionniste au régiment. 
S.C.A, : assistant-opérateur, script, mon¬ 
teur, Assistant (N. Carbonnauxj. Régis¬ 
seur courts métrages : chasses africaines 
(48). Producteur : Voyage en Afrique 
(c tu.). 

C. M. — 1953 : Plus belle que nature. 
Gare Saints-Lazare, — 1957 : Madagas¬ 
car France australe . — 1959 : Perle du 
golfe. 

L. M. — 1958 : La Môme aux boutons . 
— 1959 : Marche ou crève. — 1960 : 
Arrêtez les tambours. — 1961 : Le Mo¬ 
nocle noir. En plein cirage. Le Septième 
juré. — 1962 : L'Œil du monocle. — Pré¬ 
pare Les Tontons fl/ngueurs. 

Talent à éclipses, capable de trans¬ 
former des scripts de série en films 
prometteurs (Marche), puis réussis 
(Le Monocle) ; décontractîon, verve, 
invention, voilà qui peut donner au 
cinéma français ce qui fui manque 
le plus : une production commerciale 
qui, à ['intérieur de ses conventions 
propres, soit renouvelée par la patte, 
et i'ambitîon masquée, du cinéaste. 
Malheureusement, Lautner n'a ja¬ 
mais su complètement se dégager 
des ornières de notre pire tradition : 
les Tambours s'y engagent trop sou¬ 
vent, le Juré ne les quitte jamais, 
Incapable, dirait-on, de flairer cer¬ 
tains pièges, ou d'acquérir le pouvoir 
de les éviter, peut-être devrait-il 
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s'abandonner avec plus de confiance 
à ce petit génie malin qui sommeille 
en lui P 


LEDUC Jean 

Né le 27 décembre 1922 à Estrées- 
Saint-Denis (Oise), Activités théâtrales 
{groupe Prétextes). IDtfEC. Assistant (G. 
Lacorrtbe, R, Leenhardt* A, Cerf* A. As- 
truc, M. Labre, etc.). 

C. M. — 1949 : Une chanson poür 
Amefarrd. — 7950 : Soldats d’eau douce. 

— 1951 : Haussmann et la transforma¬ 
tion de Paris. — 1952 ; Sa/is casser un 
œuf. — 1953 : Partir d'un bon pied. 

— 1955 : Vent du nord , vend du sud, 
Xuan, le petit gardien de buffles, Une 
tâche difficile. — 1956 : Le Mur à fran¬ 
chir, La Jeune Femme de Nam-Xuong. 

— 1957 : 5égtmnaise 1957, A la santé 
du mineur, La Confirmation de My -Linh. 

— 1958 : Un dangereux baptême de l’air, 
Au rythme des mille miles. Ligne de vie. 

— 1959 : Israël, frontière zéro , Ex-fn- 
dochine. —■ 1960 : Le Pian de Çonstan- 
tlne , /mages pour un plan agricole, Une 
réforme agraire, Quand l’homme refait 
sa terre. — 1961 ; Aujourd'hui à Mau- 
beuge. 

L. M. — 1962 : Transit à Saigon. 


LEENHARDT Roger 

Né le 23 juillet 1903 à Montpellier. 
Critique littéraire. Reporter radio. Dès 
35, critique (Esprit, Fontaine, Lettre s 
Françaises, Ecran Fronçais, CahhaK Co- 
fondateur à’Objectif 49. Producteur 
courts métrages (Les Fiims du Compas). 
President des Journées du Cinéma. Scé¬ 
nariste : t Amour autour de la maison'. 

C. M. — 1934 : L’Orient qui vient. 
Le Vrai Jeu, Métro.. Le Pain de Barbarie, 
Le Père Hugo. — 1940 : Fêtes de Franco, 

— 7943 : Le Chant des ondes, A ia 
poursuite du vent. — 1945 : Lettre de 
Paris. — 1946 ; Naissance du cinéma, 
Le Barrage de l’Aigle. — 1943 : Côte 
d'Azur, Entrez dans la danse, — 1950 : 
La Fugue de Mahmoud. — 1951 : Vrr.for 
Hugo. — T952 : Ou charbon et des hom¬ 
mes, La France est un jardin. — 1954 : 
François Mauriac, Louis Capef. — 1955 : 
Ordinations, La Conquête de l'Angle¬ 
terre. — 1956 : Le Chantier en ruines. 

— 1957 t Jean-Jacques. — 1958 : Dau- 
mfer. — 1959 : Pauî Valéry. — I960 : 
Entre Seine et mer , Le Maître de Mont¬ 
pellier. 

L, M. — 1947 : Les Dernières Vacan¬ 
ces, — 1961 : Le Rendez-vous de mi¬ 
nuit. 

Il est le père spirituel de la Nou¬ 
velle Vague : ses paradoxes anciens, 



ou ses formules brillantes, sont les 
prolégomènes à tout nouveau ciné¬ 
ma. L/éfégance, la distinction, l'es¬ 
prit de finesse, la subtilité sont les 
caractéristiques de celui qui fut, pen¬ 
dant vingt ans, le Chrysostome de 
plusieurs générations de jeunes gens 
oyïdes de faire des films, comme on 
aurait été poète en 1830, 

Le charme et la sensibilité de ses 
films irritent les esprits gui recher¬ 
chent la puissance. Ceux qui l'aiment 
voient bien qu'ils en font un Valéry 
Larbaud ou un Gide du cinéma. Une 
fois par décade, un article éblouis¬ 
sant rappelle qu'il fut le premier des 
critiques de films. 


LELOUCH Claude 

Né le 30 octobre 1937 à Paris. Films 
amateur (55-56), S.C.A. : une dizaine 
de films. 60-62 ; films d'entracte. 

C. M. — T 957 : Une viite pas comme 
les autres, V.S.À. en vrac. Quand le ri¬ 
deau se lève (tous trois 16 T.V.}. — 
1961 : Madame conduit. 

L. M. — 1960 : Le Propre de l'hom¬ 
me. — 1962 : La Vie do château (inter¬ 
rompu). 

Scénariste, dialoguiste, réalisateur, 
opérateur — bref : auteur complet ; 
c'est le plus récent exemple de l'épi¬ 
gone ahuri. Prenant Godard cour un 
improvisateur et Rouch pour un cou¬ 
reur de fond, i1 ballade au petit bon 
ou mal-heur sa caméra, filmant n'im¬ 
porte quoi n'importe comment. « Si 
vous n'aimez pas ça, n'en dégoûtez 
pas les autres », semble penser la 
T.V. américaine, qui fui a proposé de 
montrer les U.S.A, à la manière dont 
il q montré Paris. Grand bien leur 
fasse. 


LETERRiER François 



Né le 26 mai 1929 à Margny-lès- 
Compîègne (Oise). Licence philosophie. 
Interprète principal d'Un condamné à 
mort s'est échappé. Assistant (L. Malle, 
Ë. Pérîer, M. AMégret, Y. Allégret). 

L. M. — 1961 : Les Mauvais Coups. 
— Prépare La Bête à chagrin. 

Miniaturiste d'un roman auquel 
Resnais avait rêvé pendant dix ans, 
et dont l'heure était passée (le trai¬ 
tement n'arrangeait pas îes choses) t 
vouloir allier l'austérité à la moder¬ 
nité, et Bresson à Antonionî, cette 
téméraire entreprise ne débouchait 
que sur un paysage d'arbres morts, 
sur lesquels le vent n'a pas voulu 


souffler. Ne le condamnons pas : i! 
peut s'en échapper. 


LISBONA Joseph 

Né le 28 mai 1932 à Alexandrie. 
Journaliste : cofondateur de Cinéma 55. 
Ciné-cfubs. Assistant (J. Becker, H. Ca- 
lef). Crée Lisbon-Films Distribution (Rê¬ 
ves de femmes f L'Ombre). Producteur : 
Les Dragueurs. 

L. M, — I960 : Le Panier à crabes . 
— Prépare La Loutre. 

Puéril fustïgateur : s'attaquant aux 
mœurs du cinéma de papa, avait 
choisi, pour jouer le rôle d'André 
Bazin, l'acteur Etcheverry ; il nous 
semble que celui-ci est a cefuî-là 
ce que Lisbona est à Mankiewicz. 


LORENZI St cl 1 ïo 



Né le 7 mai 1921 à Paris. Beaux- 
Arts : architecture. Reçu première pro¬ 
motion 1DHEC; préfère être assistant de 
J. Becker (puis M. Maurctte, R. Chanas, 
G. Grangicr, L. Daquîn, etc,). Journa¬ 
lisme : Cinév/e, 43-52 : professeur 

ÎDHEC. Depuis 52, réalisateur T.V. : re¬ 
portages Lalau (Vfs/fes à. En direct de), 
série La Caméra explore fe temps ; La 
Chambre bleue; quatre-vingt-dix drama¬ 
tiques (La Servante, L'Eternel mari, Cri¬ 
me et châtiment, Marie 5fuart, La Belle 
Hélène , Onde Vania, Montserrat, etc.). 
Une apparition dans Adieu Philippine. 

C. M. — 1944 : Femmes de France, 
Kermesse de Lyon. — 1954 ; Cris saris 
échos. — 1957 : Les Messageries de 
presse. 

L. M. — 1961 : Climats. 

Le seul, jusqu'à présent, des T.V. 
men français qui Qit su harmoniser, 
tant bien que mal, les vocations di¬ 
verses du cinéma, de la télé, et la 
sienne propre ; jouant de ce qu'il 
connaît le mieux, les scènes longue¬ 
ment filées, souplement dirigées, il 
douait d'une certaine chaleur les 
Climats très tempérés de Maurois. 
D'autres font le complexe du défro¬ 
qué ; la force de Lorenzi est d'être 
resté fidèle à lui-même. 


MACNIER Claude 

Né le 20 janvier 1920 à Paris. Acteur 
théâtre. Silhouettes dans nombreux films. 
Auteur dramatique : Bonne nuit, mon¬ 
sieur Masure, Oscar, Biaise, Léon. Cinéma 
amateur. 

L. M. — 1960 : RéveUlerioi, chérie. 
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MALEY jean 

Né le 17 novembre 1933 à Marseille, 
Music-hall : chanteur fantaisiste. Caba¬ 
rets/ revues. Assistant-opérateur (M. Lu¬ 
cien). Assistant. Scénarios. 

C> M. — 1958-60 : Le Plus Grand 
Hôtel, Los Jardins du Û./.M, 

L. M. — 1961 : Seat à corps perdu. 

■— Prépare Parfum pour l'au-delà et Délr- 
vrez-naus du mal . 


MALLE Louis 



Né le 30 octobre 1932 a Thumeries 
(Nord). ETPC. IDHEC. Stage T.V. Assis¬ 
tant (J.Y. Cousteau, R. Bressan). Pio- 
ducteur : Le Combat dans l'île. 

C. M. — 1953 : Fontaine de Vaucluse. 
— 1955 : Station 307 , 

L. M. — 1955 : le Monde du sifence 
(co. J. Y. Cousteau), — 1957 : Ascen¬ 
seur pour l'échafaud . — 1958 : Les 

Amants. — 1960 : Zazie dans le métro. 

■— 1961 : Vie privée. 1962 : Vive te 
Tour. — Prépare Assez de champagne. 

Il aime les performances : la prise 
de vues sous-marine/ le travail avec 
Bresson, les amants infatigables, le 
cinéma d'animation, la vérité sur 
Bardot, le Tour de Fronce et la 
guerre d’Algérie ; les recherches for¬ 
melles le passionnent ; mais il est 
toujours en quête d’ « un sujet >. 
Inquiet, honnête, travailleur, il cher¬ 
che « sa » vision du monde ; mais 
tout se passe comme si le monde 
s'obstinait à se refuser cl lui. Au de¬ 
meurant, parlant fort bien du cinéma 
et de ses intentions : si ses films 
ressemblaient à ce au'il en dit, il 
serait le phénix de la N.V. 


MARKER Chris 

Né le 22 juillet 1921 à Paris. Roman¬ 
cier : Le Cceur net. Essayiste : Girau¬ 
doux. Photographe : Coréennes. Direc¬ 
teur de la collection Petite Planète. Es¬ 
sais personnels en 8 mm. Assistant : 
Nuit et brouillard. Un recueil des Com¬ 
mentaires de ses films principaux. 

C. M. — 1948-52 : Les Statues meu¬ 
rent aussi {co. A. Resnais). — 1956 : 
Dimanche à Pékin, — 1957 : Le Mystère 
de l'atelier 15 (co. A. Heinrich, etc.). 
— 1959 : Les Astronautes (co. W. Bo- 
rowczyck). 

L. M. — 1952 : O/ymrno 52 (16). — 
1958 : Lettre de Sibérie. — I960 : 



Description d'un combat. — 1961 : 

Cuba si. — 1962 : Joli mai (1. Le Prière 
sur ia Tour Eiffel, 2. Le Retour de Fan- 
fômasj. — Prépare La Jetée . 

Il porte, cousue à la poche de sa 
veste, une étoile jaune où l'on peut 
lire « intellectuel *. J1 la porte avec 
panache et ostentation, pariant que 
le spectateur n‘est pas inévitable¬ 
ment un imbécile illettré. Grâce à lut, 
l'extrême préciosité et le gongorisme 
ont un équivalent cinématographique. 

Ce précieux o le goût de l'austé¬ 
rité, cet esprit paradoxal, le sens de 
l'évidence. Il devrait être protestant, 
il est catholique, essayiste, et tj est 
cinéaste. Le sens du raccourci, le 
goût de la formule peuvent donc se 
trouver, à Cuba, en Israël,^ sur la si¬ 
nueuse ligne du front où se des¬ 
sinent, d'une manière indiscernable 
aujourd'hui, les contours de l'esprit 
révolutionnaire. 

Brillant, sarcastique, étonnant met¬ 
teur en pages, les amateurs de spec¬ 
tacles lui reprocheront de ne pas en 
être un autre. Sa devise pourrait être 
tirée, précisément, de Gongora : 

«. en rocas de cristal, serpiente 
brieve * — si l'on~ veut : dans l'oau 
d'un diamant, le venin d'un serpent. 


MARQUAND Christian 

Né le 15 mars 1927 à Marseille. Ac¬ 
teur (théâtre, puis cinéma). 

C. M. — 1959 *. 44, rue VieilJe-du- 
Temple. 

L. M. — 1962-63 : Los Grands Che¬ 
mins. 

Son ambition : réussir uri film de 
plein air qui, sans être un pastiche 
du western, essaie d'en retrouver l'es¬ 
prit. 


MAZOYER Robert 

Ne le 5 septembre 1929 au Puy (Hte- 
Loire). IDHEC. Assistant {D. de la Patel- 
Itère, R. Pottier, M. Camus, F. Villïers, 
J. Deray, etc.}. Conseiller technique : 
La Croix des vivants. 

L. M. — 1962 : Sonto-Modico. 


MELVILLE Jean-Pierre 

Né le 20 octobre 1917 à Paris. Nom¬ 
breux films personnels en format 
réduit (fi, 9,5 ou 16 mm). Fonde en 


45 la société Melville Productions. Ac¬ 
teur (Orphée, A bout de souffle. Deux 
hommes dans Manhattan). 

C. M. — 1945 : Vingt-quatre heures 
de la vie d'un clown. 

L, M. — 1947-48 : Le Silence de la 
mer. — 1950 : Les Fnfants terribles. 

— 1953 ; Quand tu liras cette lettre. 

— 1956 : floà lû flambeur. — 1959 : 

Deux hommes dans Manhattan. — 
1961 : Léon Morin prêtre. — 1962 : 

Le Doulos . — 1962-63 : Un jeune 

homme honorable . — Prépare Trois 

chambres à Manhattan. 



Fut, en 1948, celui qui, par ins¬ 
tinct, vit le plus clair dans le destin 
du cinéma français : par ses métho¬ 
des de tournage, il fut le tuteur de 
[a N.V., la main qui tint la caméra- 
stylo. Mais ses films les plus person¬ 
nels, Bob et Deux hommes, furent 
traités par la critique comme œuvres 
inoffensives. Ex-franc-tireur, il aspire 
maintenant à ia légitimité et multi¬ 
plie les efforts pour joindre le gros 
de la troupe, quitte à passer sous les 
fourches caudines des apparences aca¬ 
démiques ; son génie propre s'y est 
jusqu'alors opposé. San ambition est 
peut-être de faire du Robert Wrse ; 
heureusement, il n'y est encore jamais 
arrivé. 


MENECOZ Robert: 

Né le 17 juin 1925 a Scint-Contcst 
(Calvados). Beaux-Arts, IDHEC. S.C.A. 
Assistant-décorateur (M. Douy). Assis¬ 
tant (H--G. Clouzot, J. Grémillon). 

C. M. — 1950 : Vivent les dockers. 

— 1951 : La Commune de Paris. — 
T953 : Ma Jeannette et mes copains. 

— 1954 : Collaborations {co. J. Ivens). 

— 1958 : Un petit coin de parapluie, 
Des souris ou des hommes. — 1959 : 
Treize à Lagar , Contrastes (co. J. 
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Dewever), Fin d'un désert. — 1962 : 
Dix grammes d'arc-en-ciel. 

L. M. — 1956 : Derrière la Grande 
Muraille. — 1961 : La Millième Fenêtre. 

A-t-on assez reproché au nouveau 
cinéma français l'étroitesse de son 
champ de vision. C'est à quoi allaient 
remédier les commandos de choc du 
court métrage social, voire engagé. 
Por malheur, nous ne vîmes que les 
enfants perdus des BeJJes Equipes de 
jadis ; les injures du temps, dirait-on, 
ont fait virer ce rouge ardent en rose 
tendre ; le postulat révolutionnaire 
n'engendre que démagogie libéroîe. 
Et quand le fait contemporain et 
provocant des H.L.M* {ou du bon¬ 
heur quotidien) n'éveille rien d'au¬ 
tre qu'une nostalgie anarchiste, et le 
fantôme déconcerté des vieux Gré - 
mil Ion, faut-il penser que certains 
mythes ont la vie dure P 


MOCKY Jean-Pierre 



Né le 6 juillet 1929 à Nice. Droit. 
Retoucheur photo. Acteur {théâtre et 
cinéma : / vinti , Gli sbandati , etc.). 
Coscénariste, coproducteur et inter¬ 
prète de La Tête contre tes murs. 

L. M. — 1959 : Lcj D/opueurs. — 
1960 : Un couple. — 1961 : Snobs. — 
1962-63 : /Les Vierges. — Prépare Deo 
grattas, 

A débuté par un trait d'humilité 
et de génie : confier à Franju la 
mise en scène de La Tête contre les 
murs, après avoir monté l'entreprise 
pour son propre usage. )J fait choix, 
depuis, de fort bons sujets, affadis 
par trop de retouches et d'apports, 
divers, mais où brillent encore quel¬ 
ques beaux éclairs ; malheureusement. 
Snobs ne vaut plus que par la fran¬ 
chise et l'acharnement qu'il met à 
aller jusqu'au bout de son propos. 

On voit bien ce qu'il cherche, et 
c'est déjà cela, à travers ces films 
de plus en plus grinçants ; mais il 
semble Ignorer que le mauvais goût 
est encore plus difficile à manier que 
le bon. Ce qu’il utilise bien, par 
contre, et enrichit, c'est Je stock, au 
départ fort maigre, des acteurs de 
second plan. 


MOLiNARO Edouard 

Né le 13 mai 1928 à Bordeaux. Assis¬ 
tant (M. de Canonge, A. BerthomieuK 
Courts métrages 16 : La Main noire , 


L'Honneur est sauf. Petit déjeuner du 
mafrn, etc, 

C. M, — 1949-53 : une vingtaine de 
courts métrages techniques et indus¬ 
triels, dont : Quai 4, Maisons à la 
chaîne, La Meilleure Part, Demain r 
nous partirons , Cheval d’acier, La 
Pénicilline, Energie à vos ordres, Phi¬ 
lippe. — 1953 ; Che/nins d’avril. — 
1954 : L'Honneur est sauf. — 1955 . 
La Mer remonte à Rouen . — 1956 : 
Les Biens de ce monde , Appelez le Î7. 
— 1957 : Les Alchimistes. — 1961 ; 
L'Envie (Les Sept Péchés capitaux). 



L. M. — 1957 : Le Dos au mur . — 
T95S : Des femmes disparaissent. — 
1959 : Un témoin dans la ville. Une 
fille pour l’été. — 1960 : La Mort de 
Belte . — 1961 ; Les Ennemis. — 1962 ! 
Arsène Lupin contre Arsène Lupin. <—> 
Prépare Le Sergent-major Flambardin et 
Un mari à prix fixe. 

Il commet, dans ses films d'action, 
l'erreur de prendre au pied de 1er 
lettre (es recettes des séries B hol¬ 
lywoodiennes ; mais devant les t ra¬ 
fales de mitraillettes de celles-ci, il 
y a autre chose que de pales figu¬ 
rants au veston taché ou élimé. 
Et quand il voulut prouver son ambi¬ 
tion, il eut le tort de prendre Cloveî 
au sérieux mais La Mort de Belle 
est une des rarissimes adaptations 
de Simenon qui ne soit pas ta cari¬ 
cature de son point de départ. 

Hélas, à l'écran aussi, science sans 
conscience n'est que ruine de l'âme : 
Molinaro, technicien sans peur ni 
reproche, dît souvent dans sa mise 
en scène le contraire de ce qu'im- 
pliquaît le scénario ; ce qui lui inter¬ 
dit l'émotion. 


MOREUIL François 

Ne le 24 janvier 1934 à Strasbourg. 
Doctorat de Droit, Licence es Lettres. 
54 : Harvard Law Schoot. Stage mise 
en scène (Paramounf). De 57 a 59, 
New York : Droit international. 

L. M, —■ I960 : La Récréation. — 
Prépare Vite avant fa haine. 

Le vieux préjugé contre les voca¬ 
tions trop soudaines avait beau jeu 
à l'encontre de ce jeune avocat, qui 
se défroquait en découvrant le ci¬ 
néma dans les yeux de sa Pa-tri-cîa. 
Or, La Récréation surprit les pro¬ 
nostics : cela ne sonnait pas profond, 
mais juste, cela n'était pas élégant, 
mais gracieux, cela n'éfaît pas char¬ 
nel, mais délicat. Influencé, mais non 



Imité, d'A bout de souffle, c'étaît 
un film, mieux encore que joué, bien 
parlé, et dont le principal défaut 
était l'envers de ses qualités : an 
quittait la salle avec le sentiment 
d'avoir vu un bon court métrage. 


MORIN Edgar 

Né en 1921 à Salonique. Sociologue, 
maître de recherches au C.N.R.S. 
Livres : L'An zéro de ('Allemagne f One 
cornerie, L'Homme et la mort, Les Stars, 
Le Cinéma ou l’homme imaginaire. Au* 
tocritique, L’Esprit du temps. Rédac¬ 
teur en chef Arguments. 

L. M. — 1961 : Chronrgi/e d’un été 
(co. J, Rouch), — Prépare un film- 
enquête sur l'amour aujourd'hui. 

Ceux qui n'aiment pas Chronique 
s'en prennent à Marin, plus volon¬ 
tiers qu'à Rouch. Effectivement, 
cette chronique, née d'une idée de 
Morin, est interprétée par des amis 
de Morin qui répondent à des ques¬ 
tions de Morin, Que serait devenue 
l'entreprise s'il n'y avait eu l'élan 
Rouch pour animer l'ensemble ? 

On a reproché au sociologue-ciné¬ 
phile de n'avoir fait parler que des 
intellectuels, ou, pis, des manuels- 
intellectuels. Là n'est pas l'erreur, 
car, rien n'étant plus odieux que 
l'amusement provoqué par l'élocution 
maladroite ou pittoresque des gens 
de ta rue, Morîn a eu raison de 
choisir des sujets que la caméra 
n'intimidait pas et qui fussent ca¬ 
pables de répondre clairement à 
des questions générales. Maïs si l'un 
d'eux transforme le cinéma -vérité en 
Duros ambulatoire, on peut intégrer 
l'erreur (Morin), mais il faut la dé¬ 
noncer (Rouch, première version). 


MOUSSY Marcel 

Né le 7 mal 1924 à Alger. Roman¬ 
cier : Le Sang chaud, Babylonia. Scé¬ 
nariste T.V. (série Sr c'étaît vous). 
Scénariste cinéma : Les Quatre Cents 
Coups, Tirez sur le pianiste, La Sen¬ 
tence, Ballade pour un va voir, Fahren- 
heit 451. 

C. M. — 1961 i Les Grandes Pe¬ 
louses. 

L. M. — 1960 : Saint-Tropez blues. 
— Prépare Les Fiancés du printemps. 

Rien de plus irritant, et de plus 
injuste, que la critique des appa¬ 
rences : Climats fut attaqué parce 
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que ses héros étaient des bourgeois, 
La Récréation pour la présence d'une 
voiture de sport, Saint-Tropez blues 
par la faute d'un titre faussement 
rcccrocheur. peut-être attendait-on, 
de celui qui fut notre Chaye-fsky, une 
histoire savamment construite et 
parlée ; au lieu de cela, voici un 
Rendez-vous de Juillet deJT arte, 
une fresque-miniature, libre d'allure 
et affectueusement satirique, d'autant 
plus chaste qu'affranchie de toutes 
(es convenances, un charmant brouil¬ 
lon de film, à figure de reportage 
romancé ; une grande justesse de 
détails y tient lieu de profondeur, 
Marie La forêt est, remarquablement, 
utilisée sur ses dons comiques. 


NAHUM Jacques 

Né le 27 février _ 1921 au Caire. 
Théâtre amateur, radio. IDHEC. Assis¬ 
tant (P. Chenal, N. Védrès, B. Yor- 
haus, J. Berry, etc.). Directeur de 
production (H. Colpï). Scénariste : Ça 
va barder, T.V. américaine. Réalisateur 
T.V. : Le Petit Garçon d'HjVoshi/na, etc. 

C. M. — 1947 : Beau quartier. 
1953 : Aventure à Paris (T.V. amer.). 
— 1954 : Bonnes vacances (co. P. 
Neurrisso). 

L, M. — 1959 : Le So/nf mène la 
danse. — Prépaie un Dunkerque. 


DU R Y Gérard 

Né le 29 avril 1919 a Paris. Acteur 
(théâtre, puis cinéma). Scénariste ; 
Le Miroir à deux faces. Un témoin 
dans la ville , Voulez-vous danser avec 
moi. Les Bonnes Sœurs (réaJisation en 
projet). 

L. M. — 1959 : La Main chaude. — 
1960 : La Menace. — 1962 : Le Crime 
ne paie pas . — Prépare Le Cargo de 
ia colère . 

Il fait partie de cos comédiens- 
scénaristes (Hossein, Versinî) qui ex¬ 
torquent des signatures de produc¬ 
teurs grâce à leur baratin. Placés 
alors devant la minute de vérité du 
tournage, et malgré leur manque 
assez bon-enfant de complexes, ils 
no savent trop souvent plus comment 
se sortir de leurs faux bons scénarios. 


PANIJEL Jacques 

Né en 1921 à Paris. Etudes Philo et 
Sciences. Chargé de recherches à l'Ins¬ 


titut Pasteur : cancérologie. Roman¬ 
cier : La Rage. Auteur dramatique : 
Les Haines, Les A/b/geo/s, 

L, M. —- 1960 ; La Peau et les os 
(co. J.-P. Sassy). 


PAPATAKIS Nico 

Né le 18 juillet 1918 à Addis-Abéba 
(Ethiopie), Rose Rouge. Producteur : 
Un chant d'amour (J. Genet), Martin et 
Gaston , Gitanos ef papi7/ons (H, Grue!). 
Coproducteur de Shadows . 

L. M. — 1962 : Los Abysses. 

Nouvelle adaptation, par jean 
Vauthier, du fait divers qui avait 
inspiré à Genet sa première pièce, 
Les Bonnes, Tournage artisanal à 
Bordeaux *, gageure menée a bien, 
film terminé. 


PAVIOT Paul 



Né le 11 mars 1925 à Paris. ETPC. 
En 44, stage aux U.S.Â. : cameraman 
au Signal Corp Photographie Ccntcr, Re¬ 
tour en Fronce : photographe de plateau. 
Mise en scène de cabaret : Chicago - 
digest . 

C. M. — 1950 : Terreur en Okiahoma 
(co. A. Heinrîch). — 1951 : Çhîcago- 
dîgest. — 1952 : TorticoJa contre Fran- 
kensberg , Saint-Tropez, devoir de vacan¬ 
ces. — 1953 : Lumière. — 1954 : Pan¬ 
tomimes, — 1955 : Un jardin public, La 
Parade (Quelques pas dans la vie), — 
1958 : Mam'zef/e Souris (série T.V.), 
Pjango Reinhardf. 

L. M. — 1959 ; Pan fa/as/cas. — 1960 : 
Portrait-robot. — Prépare La Vie d'ar¬ 
tiste. 

Court-métragiste surestimé (au 
vrai, plus balourd que méchant), 
Long-métrogiste sous-estimé : naïfs 
et simplistes peut-être, mais d'une 
honnêteté foncière, qui rend souvent 
eux lieux communs du cinéma popu¬ 
liste un accent de vérité que Con 
chercherait vainement ailleurs depuis 
une bonne décade, ses deux grands 
films sont bons comme le gros paîn ; 
on n'y a ménagé ni le sel, ni la 
pâte ; manque le beurre qui ferait 
passer la tartine par les gosiers trop 
délicats, K faut l'admettre : les bou¬ 
langers ne sont pas des crémiers. 


PECAS Max 

Né le 25 avril 1925 à Lyon. Assistant. 
Supervision technique : L'Eternité pour 
nous. 


C. M. ■— 19él : La Belle et le cham¬ 
pion. 

L. M. — 1959 : Le Cercle vicieux. — 
1961 : De quoi tu t*mêles Daniela, Douce 
violence. 


PEREER Etienne 

Né le 11 décembre 1931 à Bruxelles. 
Fils du directeur d'une importante com¬ 
pagnie d'aviation. Assistant (R. Siod- 
mak, H. G, Clouzot), Scénariste : Char¬ 
mants gerçons. 

C. M. — 1953 : La Cité qui dort. — 
1955 : Gand. — 1956 : A propos des 
gloutons optiques. — 1958 : Bernard 
Buffet. 

L. M. — 1959 : Bobosse. — 1960 : 
Meurtre en 45 tours. — 1961 : Bridge 
to the Sun. — 1962 : Le Mercenaire. 

Voulait aller à Hollywood. Y est 
allé. Retour par Sabena. 


PEROL Guy 

Né Je 29 mars 1929 à Pîonsat (Puy- 
de-Dôme). IDHEC. Journalisme (Films et 
documents). Chargé de cours à TIDHEC. 
Producteur courts métrages. 

C. M. — Entre autres : 1952 : Feu 
Monsieur Tartre , Horloges do Paris. — 
1953 : Petite histoire de la locomotive, 
L'Enfance de Part , Vio Pôle Nord. — 
1955 : Le Jugement dernier selon Au¬ 
tan, <— 1956 : Adiopodoumé, Noss/bé. 
— 1957 : Marna N'Gaîifourou, La Sa¬ 
gesse de Mamadou , L'Homme et les nua¬ 
ges. — 1958 : Catherine qui fut de 
Sienne . — 1960 : 57 jeunesse savait, 
Bête comme ^ une oie. — 1961 : La 

Grande Tromênîe de Locronan, faites vos 
jeux. — 1962 : Et danse /"Auvergne, 
L'Enfant aux papi//ons. 

L. M. — 1957 : Etudes (co. H, Lân¬ 
der, T. Jonhke, inachevé). — 1962 : 
Paris je t'aime. 


POITRENAUD Jacques 

Né Je 22 mai 1922 à Lille. Etudes 
chimie. Théâtre : acteur et régisseur. 
Assistant (R. Vadim, M, Baisrond, J. 
Audry, C. Rim, etc.). Chef-monteur (co. 
P. Kast, A. PoJ, etc.). Participe au tour¬ 
nage du Reflux. 

C. M. — 1956 : Sainf-Germa/n-en- 
Laye , cité royale. — 1957 : Enfants, 
Touraine. — I960 : La Revenante. — 
1961 : Ella (Les Parisiennes). 

L. M. — I960 : Les Partes claquent 
(co. M. Fermaud), Les Amours de Paris. 
— 1962 ; Strip-tcase. — Prépare L'In¬ 
connue de Hong-Kong. 


POLLET Jean-Daniel 

Né le 20 juin 1936 à Paris. Deux 
films 16 mm (inachevés). Série films T.V. 

C. M. — 1957 : Pourvu qu'on ait 
l'ivresse , — 1961 : Gafa. 

L. M. — 1959-60 : La Ligne de mire . 
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— Tourne actuellement un « journal de 
voyage » en Méditerranée. 

7/ possède ce don imparti seule¬ 
ment aux plus grands, et dont les 
autres, en principe, découlent : celui 
tout bonnement de transfigurer tout 
ce qui tombe sous le regard de la 
caméra. Ce qui l'apparente, plus que 
quiconque, à Vigo, ce n'est pas tant 
sa passion du bicarré que ce fré¬ 
missement qu'il sait, chaque seconde, 
communiquer aux êtres, décors ou 
objets, ce poids dont il charge tou¬ 
jours leur apparition. Ces rares mé¬ 
rites font le prix de son premier 
film, ils brillent non moins dans le 
troisième, Gola, qui, à tort moins 
goûté, marque un net progrès vers 
la rigueur et révèle une maîtrise 
étonnante du Scope. Entre eux deux, 
se place cette Inconcevable erreur 
qu'est La Ligne do mire t de ce long 
métrage qui, tourné dans un climat 
de mystère provocant, se proposait 
d'être le manifeste du nouveau style 
et des. nouvelles méthodes de produc¬ 
tion, il ne reste qu'une suite de 
beaux plans inmontables. L'aberra¬ 
tion fut de concevoir, pour les lier, 
un mode de récit en contradiction 
flagrante avec l'esprit meme de ta 
prise de vues. 

Il ne reste plus, à cet ultra de 
la N.V., qu'à savoir raconter une 
histoire ou, ce qui est fout comme, 
à savoir s J en passer. En tout cas, 
de tous les cinéastes qui ont place 
dans ce dictionnaire, Polîet ^est bien 
celui dont l'orientation future nous 
paraît la moins prévisible, 


PREMYSLER Francine 

Née le 30 novembre 1933 ô Poris, 58- 
50 : conseillère artistique disques Prési¬ 
dent. 60 : Pafhé-JourncrJ : rubriques 

Visages contemporains, show-business et 
mondanités* Assistante C. M. (H. Tor¬ 
rent). 

L. M. — 1962 : La Mémoire courte 
{co. H. Torrent). 


RANKOVITCH Jean-Michel 

Né le 21 février 1921 h Paris. Acro¬ 
bate. Acteur théâtre et cinéma. Dirige 
plusieurs compagnies théâtrales. Un ro¬ 
man : Serment d'obéissance. Scéna¬ 
riste : Un inconnu est mort. 

C, M. — 1952 : L'/nnoee/if vers la 
ville. — 1960 : Ivresse ef m/rages. 

L. M. — 1962 : La Méprise. 


Ou, plutôt, les méprises : de 
l'amour, de l'amitié, du métier, du 
public ; peut-être peut-on continuer.,. 


REICHENBACH François 

Né le 3 juillet 1924 à Paris. Marchand 
de tableaux amateur aux U.S.A. Cinéma 
amateur. 

C. M. — 1955 : impressions de New 
York, Ne'vr York bol/ode. Visages de Pa¬ 
ris. — 1956 : Ho us ton-Texas, Novembre 
à Paris, Le Grand Sud. — Î957 ; Au 
pays do Porgy and Bess, L'Américain se 
détend. Les Marines , Carnaval d ta Nou¬ 
velle-Orléans, L'Eté indien. — 1962 : 
Week-end en mer. Retour à Nèw York, A 
ïa mémoire du rock , Scènes de fa vie de 
café, L'Amérique lunaire, Le Paris des 
photographes. Le Paris des mannequins, 

— 1962-63 : Jeux. 

L. M. — 1958-60 : L'Amérique rnso- 
lite. — 196 7 ; Un cœur gras comme ça. 

— 1962-63 : Un bol d'air à Loué. — 
Prépare Cent fois l'amour. 



Né avec une caméra dans l'œil : 
il appuie sur le bouton, ef ce qui 
est dans le champ prend le style 
Reich enbath. Grand connaisseur en 
peinture, mais autodidacte cinémato¬ 
graphique total, il est parti du seul 
plaisir de filmer selon son bon plai¬ 
sir : les titres de ses courts métrages 
ne furent d'abord que prétextes à 
réunir ces fragments d'impression¬ 
nisme spontané. Puis Les Marines 
lui révélèrent le pouvoir signifiant 
des images ; son oeil n'est plus seul 
maintenant, un cœur gros comme 
ça montre un bout indiscret d'oreil- 
lette, un esprit tout ensemble naïf 
et roublard l'accompagne ; une se¬ 
conde étape commence. Il ne man¬ 
quait de rien pour la première ; la 
seconde risque d'être plus périlleuse : 
s'il « publicise > son anarchie, que 
deviendra le naturel? 


REMY Jacques 

Né le 27 juin 7917 ô Constantinople, 
Assistant (L. Moguy, M. Ophuls, G. W. 
Pabst, P. Chenal, etc.). De 43 à 46, 
directeur information en Amérique du 
Sud. Réalise plusieurs films en Argentine 
•et au Chili, dont Le Moulin des Andes 
(scénario J. Supervielle). Romancier : Le 
Désordre ef la nuit, etc. Scénariste : 
Les Maudits , Si fous les gars du mande, 
La Chatte, Lu Française et Vamour. 
Marco Polo, etc. 


L. M. — 1962-63 : Vingt ans de vo¬ 
tre vie. 

Tentative de bilan de tout le 
« neuf » survenu dans ces vingt der¬ 
nières années, de la bombe A. au 
nylon et de la T.V. aux spoutniks : 
aux documents se mêleront des sé- 
quences-Jiaisans ; chansons, témoi¬ 
gnages, Interviews d'hommes poli¬ 
tiques ef de <= personnalités » diverses. 
Tout un programme. 


RESNAIS Alain 


Né le 3 juin 1922 à Vannes (Morbi¬ 
han), Passage à l'IDHEC, Films person¬ 
nels en 16 mm. Assistant de N. Védrès : 
Paris 7900. ChQf-monteur : La Pointe 
courte. Aux frontières de l'homme, etc. 

C. M. — 1946-48 : Films 16 muets : 
Portrait d'Henri _ Goefz, Visites à Lucien 
Cauiaud, à Félix Labisse, à Hans Har- 
fung, à César Ùomefa, à Oscar Domin- 
gue* {inachevé}. Journée naturelle, La 
Bague. — 1948 : Van Gogh, Malfray 
(16). — 1950 : Gauguin, L'Alcool fue 
(76), Çuernka (co. R. Hessiens). — 
1952 : Les Statues meurent aussi (co. 
C. Markerî. — 1955 : Nuit et brouil¬ 
lard. — 1956 : Toute la mémoire du 
monde, — 1957 : Le Mystère do J'afo- 
ffer 75 (co À, Heinrich, etc.) — 7958 : 
Le Chant du styrène. 

L. M. — 1959 : Hiroshima mon amour. 
— 7967 ; L'Année dernière à Mariette 
bad, — 1962-63 : Mûrie J ou le temps 
d'un retour. : — Prépare Les Aventures 
d'Harry Dickson r. 

Tout film de Resnais est invention 
du monde, affirmation de l'imagina¬ 
tion créatrice à partir de la nuit 
originelle, jeu démîurgîque de l'esprit, 
allant du libre chaos à l'un et à 
la mort. « Le monde vient », suivant 
Bachelard, « s'imaginer dans (a rê¬ 
verie humaine». Et cette rêverie est 
rêve des formes, donc réflexion sur 
les moyens mêmes du cinéaste, qui 
sont aussi désormais ceux du tout 
de l'art : la peinture informe sa 
vision, la musique guide sa respira¬ 
tion, soumise ou montage, c'est-à- 
dire, affirme Orson Welîes, à l'oreille. 
Picasso, Joyce, Strawinsky, quelques 
autres, ont changé les sens, et la 
mémoire, de l'homme contemporain ; 
sur ce nouvel acquis, l'artiste reprend 
sa rêverie, qui est maintenant le 
rêve même de la culture... Queiques 
menus épigones font alibis : com¬ 
ment s'en débarrasser ? Tel est, pour 
le cinéaste, le problème. 



78 





RICHARD Jean-Louis 

Né le 17 mai 1927 à Paris. Acteur 
théâtre. Metteur en scène théâtre : 
Mesure pour mesure , L'Ecole des fem- 
mes. Coscénariste (clandestin) pour plu¬ 
sieurs films : Me faire ça à moi, etc. 

L. M, — 1962 : Sonne chance, Char¬ 
ge . — Prépare Mota-Hori. 

Ce premier film, plutôt que per 
un script un peu trop feuilJeton- 
nesque pour traiter du nazisme pro- 
titoblement, vaut d'abord par des 
qualités d'homme de théâtre : des 
comédiens bien choisis et loyalement 
dirigés se déplacent avec précision 
g l'intérieur du rectangle à occuper. 
Et, pour lo première fois, Cdnstart- 
tine traverse toute l'étendue d'un 
long métrage sans esquisser un seul 
des soutires niais qui ont fart sa 
fortune de faux dur au cceur mou. 


RIGAUD Francis 

Né le 20 mars 1920 à Asnières (Seine). 
Assistant (P. Prcvert, C. Gallone, Y. Al- 
légret, L. Emmer). Scénariste courts mé¬ 
trages : L'Univers d'Utrillo, Picasso . Pro¬ 
ducteur courts et longs métrages : Utril¬ 
lo, La Madelon, Le feu aux poudres , 
Femmes d'un été, Brèves amours, etc. 
Scénariste : Les Piquc-assietie, les Mou- 
fans de Panurge, Les livreurs. 

L. M. — 1961 : les Nouveaux Aris¬ 
tocrates. — 1962 ; Nous irons à Deau- 
ville. 


RIVETTE Jacques 

Né te I er mors 1928 à Rouen. Critique 
(Gozette du Cinéma, Cahiers, Arts). As- 
sîstant-monteur (J. Mttry). Assistant- 
stagiaire (J. Becker, J. Renoir). Opéra¬ 
teur 16 mm : Bérénice, Une visite. 



C. M. — 1950 : le Quadrille (16). 
— 1952 : le Divertissement (16), — 
1956 : la Coup du berger. 

L. M. — 1958-60 : Paris nous appar¬ 
tient. — Prépare la Religieuse. 

« Quelque goût de la découverte 
qu’on puisse avoir, il est difficile de 
n’être pas accablé par l'ennui pro¬ 
fond qui se dégage d'une œuvre 
dépourvue de toute construction, 
d'une action occupée pour une bonne 
moitié par des couloirs qu'on arpente, 
des portes qu'on ouvre et qu’on 
ferme, des escaliers, et jusqu'à des 
toits. M. Rivette a peut-être une 
vocation d'architecte. Mais s'il bâtis¬ 
sait des hôtels avec la môme non¬ 
chalance que son film, on risquerait 
d'assister à un bel effondrement. » 
G. CHARENSOL (Les Nouvelles Lit¬ 
téraires, 2I-I2-6Î), 


ROBBE-GRILLET Aïaïn 

Né le 18 août 1922 à Brest. Ingénieur 
agronome. Romancier : Les Gommes, Le 
Voyeur, La Jalousie, Dans te labyrinthe . 
Scénariste de l'Année dernière à Ma - 
ncnbatJ, 

L. M. — 1962 : L'Immortelle. ■— Pré¬ 
pare Elle est morte en France. 

IJ définit son propos quand il parle 
de l'œuvre de Resnais : « J'y admi¬ 
rais une composition extrêmement 
volontaire et concertée, rigoureuse, 
sans excessif souci de plaire. J'y 
reconnaissais mes propres efforts vers 




une solidité un peu cérémonieuse, une 
certaine lenteur, un sens du théâ¬ 
tral », même parfois cette fixité des 
attitudes, cette rigidité des gestes, 
des paroles, du décor, qui faisaient 
songer en même temps à une ^statue 
et à un opéra. » Il était déjà ci¬ 
néaste en écrivant Mancnbad, puis¬ 
qu'il fournit à Resnais un découpage 
définitif et exhaustif, que celui-ci 
filma presque sans modifications. 
Quant à L'Immortelle, c'est, pour re¬ 
prendre encore un propos de l'auteur, 
« la tentative de construire un es¬ 
pace et un temps purement men¬ 
taux — ceux du rêve peut-être, ou 
de la mémoire, ceux de toute vie 
affective — sans trop s'occuper des 
enchaînements traditionnels de cau¬ 
salité, ni de chronologie absolue de 
l'anecdote. * 

Littérateur de l'instantanéité, Rob- 
be-Grillet pense que, sur l'écran, passé 
et futur sont des * imaginations * et 
* qu'une imagination, si elle est assez 


vive, est toujours au présent j*. Réel 
et imaginaire se confondent donc 
dans un même temps, ont une même 
densité, un degré égal de réalisme 
spatio - temporel. L'Immortelle tout 
entière se base sur cette notion de 
temps jamais tout à fait égaré, ja¬ 
mais fout à fait retrouvé, et dont les 
fragments ne peuvent Être perçus 
qu'au présent. 

Pour être conduite à bien, pareille 
entreprise demande que Je talent du 
cinéaste corresponde à son ambition ; 
pour être Proust, il faut d'abord écrire 
comme Proust, Mats Robbe-Griffef 
n'est-il pas un des écrivains les plus 
aigus de sa génération ? 


ROHM ER Eric 



Né le 4 avril 1920 à Nancy. Critique 
(Revue du Cinéma, Temps Modernes, Ga¬ 
zette du Cinéma, Cahiers, la Parisienne, 
Arts}. Auteur d'un Hitchcock (co. C. 
Chabrol). 

C. M. — 1949-50 : Journal d'un scé¬ 
lérat (16). — T951-61 : Présentation, ou 
Charlotte et son steack, — 1954 : Béré¬ 
nice (16), — 1956 ; lo Sooofe à Kreut¬ 
zer (16). — 1958 ; Véronique et son 
cancre, 

L. M. — 1952 : Les Petites filles mo- 
dèles (co. P. Guilbaud, inachevé). — 
1959 : Le Signe du l/on. —* 1962-65 : 
5/x contes moraux (16). — Prépare Une 
femme douce. 

« On ne saurait rien imaginer de 
plus monotone, une plus totale obsti¬ 
nation à gâcher systématiquement les 
possibilités dramatiques du sujet. Si 
c'est par incapacité, on le regrette ; 
si c'est par un refus volontaire de 
i'effef, il fallait choisir un de ces 
scénarios-prétextes a la mode actuel¬ 
lement. Ainsi, on le voit, si les maîtres 
de Ja nouvelle génération semblent au 
bout du rouleau, leurs successeurs ne 
paraissent pas en meilleure forme. » 
G. CHAR EN SQL (Les Nouvelles Lit¬ 
téraires, 12-5-62). 


RO LU N Jean 

Né îfc 5 novembre 1938 a Paris. As¬ 
sistant-stagiaire de J'équipe Arccdy. As¬ 
sistant-monteur (Syn ch i o-Mu s je, i.C.AJ. 
Monteur T.V. Assistant (J. M. Thibault). 

C. M. — 1958 : le Poète contumace. 
— 1959 : Ciel de cuivre (inachevé). 

L. M. — 1962 : L'Itinéraire marin. 
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Rodé par ses deux courts métrages, 
\\ en entreprend un long dans l'in¬ 
dépendance intellectuelle et économi¬ 
que, et réussit finalement à se passer 
de la seconde tout en conservant la 
première. Sujet du film : l'équipée, 
à bord d'une vieille barque, de deux 
vieux garçons et d'une Jeune fille, 
ballottés de Dieppe en Bretagne. 


ROMANOFF Michel 

Né le 4 moi 1924 à Paris. Assistent 
{J. Duvivîer, H. G. Clouzot, Y. Allégret, 
A. Litvafc, H. Hathaway, M. Corné, etc). 
Coproducteur : Les Veinards, Vingt ans 
de votre vie, 

L. M. — 1960 : Vive le dire (co. M. 
Landier). 

Parti d'un fait divers réel, ce film 
□ commencé par souffrir de la trans¬ 
position du point do déport : il 
s'agissait de ne pas mécontenter le 
village, héros de l'affaire, où avait 
lieu le tournage : celui-ci fut donc 
pénible, mais mené à bonne fin. 

Sujet : la lutte héroï-comique que 
mène ce village pour obtenir les 
égouts qui îui éviteront d’être pério¬ 
diquement inondé. 


ROSSIF Frédéric 



Né le 16 février 1922 en Yougoslavie. 
Cinémathèque Françoise. Producteur et 
réalisateur T.V. : films de montage 
{Edition spéciale,. Vie des animaux, etc.). 

C. M. — 195B ; Une histoire d'élê- 
phants. — 1959 : VéJ' d'Hîv'. — 1960 j 
Le Monde instantané, — 1961 s Jmpré- 
yhibfa nouveauté. — 1962 : De notre 
temps, 

L. M. — 196) : Le Temps du ghetto. 
— 1962 : Mourir à Madrid. 

Les films de montage seront sans 
doute, pour nos petits neveux, la plus 
précieuse des traces laissées par l'His¬ 
toire de notre siècle — quelque chose 
comme fes pyramides du XX* siècle. 
Le Temps du ghetto possède, c'est évu 
dent, les qualités intrinsèques des 
documents qui le composent ; s'en 
serait-j) tenu à ceux-ci (comme, plus 
sagement, les auteurs de Meîn 
Kampf), Rassif nous eût comblés. Mais 
il a voulu plus, et couronner aussi son 
chef des lauriers, pour le moins, de 
Resnais et de Malraux ; au langage 
simple des événements, il a superposé 
la rhétorique d'un montage mélodra¬ 
matique, qui ravale le document au 
niveau de n'importe auel élément 


d'histoîre-fïttion ; ou lieu de nous 
donner a voir, il nous tend des lunet¬ 
tes teintées. Aux photos truquées, 
tronquées et gouachées, s'ajoutent 
les monologues ou présent-de-Du¬ 
ras, le commentaire-express, le vio¬ 
lon qui pleure ; bref, une telle coïn¬ 
cidence de fautes de goût, à tous les 
stades, et toutes dans le sens de 
l'emphase, de la complaisance et de 
l'effet, que le principe même de l'en¬ 
treprise en est rétrospectivement ato¬ 
misé ; une seconde fois, Je ghetto de 
Varsovie a été détruit. 


ROUCH Jean 



Né le 31 moi 1912 à Paris, Ingénieur 
civil des Petits et Chaussées. Maître de 
recherches ou C.N.R.5., détaché au Mu¬ 
sée de l'Homme. Ethnographe. Secrétaire 
général cju Comité du Film Ethnogra¬ 
phique. Nombreuses missions d'étude (Ni¬ 
ger, Mali, Ghana, Côte d'ivoire, etc.). 
Livres ; Le Pefrf Dan, Migrations au 
Ghana, récits de voyages, thèses sur 
l'histoire, fa religion et la magie des 
Songhay, etc. 

C. M. — Tous films originellement en 
16 mm. — 1946-47 : Au pays des ma¬ 
ges noirs. — 7948-49 : Initiation à ta 
danse des possédés. Circoncision, Wom- 
borir Les Magiciens de Wanzerbê . — 
1950-51 : Bataille sur Se 'grand fleuve. 
Cimetière dans la falaise, Les Hommes 
qui font la pluie. Les Gens du mit. — 
1955 ; Les Maîtres-fous, Mamy Woter. 
— 1956-57 : Goumfcé, Mnro-Nabct. — 
1960 : Humpi. — 1962 ; Monsieur Al¬ 
bert prophète. Le Palmier à huile et le 
cocotier, Abidjan port de pêebe. Urba¬ 
nisme africain, Le Mil, Les Pêcheurs du 
Niger. 

L. M. — 1953-55 ; Jaguar (en cours 
de montage). — 1955 : Les Fifs de Peau 
(réunion des quatre* C.M. 50-51 -h Cir¬ 
concision). — 1956-58 : Moi un noir 
{Treichvitte). —» 1959-60 : La Pyramide 
humaine. — 1960-61 : Chronique d'un 
été (co. E. Morin). — 1961-62 : Liberté 
(ou La Punition, deux jours de tournage, 
un on de montage). 

La grande originalité t de sa dé¬ 
marche —- ce par quoi, peut-être, 
elle _ est inimitable — est d'être ré¬ 
flexive. £lle nous propose non seule¬ 
ment un cinéma mode de connais¬ 
sance, mais une critique, une connais¬ 
sance, de cette connaissance même. 
Hile ne se satisfait ni de !a prise 
sur îe vif des Lumière ou des Vertov, 
ni des reconstitutions à la Floherty. 
H ne s'agit pas de surprendre Ja 
Nature en exercice, ou de la convier 


à s'imiter ; la port exigée d'elfe est 
plus active : passer de l'autre côté 
de la caméra. Alors que fes autres 
grands documenta ristes ont tous été 
fascinés par l'instinct, Rouch ne ché¬ 
rît que les intellectuels, qu'ils se 
nomment Oumarau « Robinson » ou 
Edgar Morin, maîtres-fous ou lycéens 
d'Abidjan, magicien de Wanzerbê au 
mécano de Billancourt. 

Leurs problèmes, le cinéaste les fait 
siens, mais il les fait, du même coup, 
problèmes de cinéaste, dussent-ils être 
posés en terme de sociologie ou de 
psychanalyse. Ce n'est pas par hasard 
si la question liminaire de Chronique 
d'un été concerne le bonheur, Vidée 
photogénique par excellence, puis¬ 
qu'elle suppose la possibilité d’un 
recul, d'une projection de soi hors de 
soi. L'esthétique, ainsi, a le dernier 
mot, même si les règles de l'art sont 
bousculées plus que partout ailleurs. 
Paradoxalement, le « cinéma-vérité » 
court moins à la recherche du réel 
que du style. Et il le trouve, il re¬ 
trouve tous les styles, de Griffith à 
Renoir, de l'expressionnisme à la 
bande d'actualités, sans pour autant 
briser l'unité et la modernité du fon, 
sans plagiat aucun. C'est le cinéma tout 
entier, sous toutes ses formes, tel 
qu'il a été durant toute son histoire, 
qui sort vainqueur de l'entreprise et 
renaît sous nos yeux comme le phénix 
de ses cendres. C'est par cette dialec¬ 
tique de mise en auestion et d'au¬ 
thentification que l'œuvre de Rouch 
est, pour nous, capitale. C'est par 
lè qu'elle triomphe des préventions 
que nous pouvions nourrir contre le 
didactisme de son point de départ. 
Seule, peut-être, dans le champ im¬ 
mense du * documentaire » ou^ de 
Y * essai », depuis que le cinéma 
«s t parlant, elle mérite le nom d'œu¬ 
vre — nom qu'elle refuse. Tout îe 
reste est journalisme. 


RGZIER Jacques 



Né le 1G novembre 1926 à Paris. 1DHEC 
Assistant-stagiaire : French-cancan. As¬ 
sistant T.V. (émissions dramatiques). 

C. M, — 7947 ; Langage de Vécran 
(16). — 1954 : Une épine au pied (16). 

— 7955 : Rentrée des classes. — 1958 : 
BIug ieans. 

L. M. —* 1960-6.2 : Adieu Philippine . 

— Prépare « un film de terreur au so¬ 
leil ». 

Ses deux courts métrages, non¬ 
chalants et gais, l'avaient désigné 
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comme outsider. Adieu Philippine le 
place au tout premier rang. Ce film 
est le parangon de la Nouvelle Va¬ 
gue, celui où les vertus du jeune 
cinéma brillent de leur éclat le plus 
pur, où ses méthodes reçoivent la 
plus claire et plus convaincante dé¬ 
monstration de leur bien-fondé, qu'il 
s'agisse du tournage à la sauvette, 
du choix de nouveaux visages, des 
emprunts au style T.V., de la désin¬ 
volture du récit, du thème, enfin, 
de la jeunesse. Les autres fondateurs 
de la N.V. ont vite détourné son 
esprit à /eut avantage, et leurs œu¬ 
vres plaident plus en faveur de leur 
génie propre que de celui de l'Ecole. 
Chez Rozier, c'est l'inverse, cela dit 
en bonne comme en mauvaise part. 
Adieu Philippine met un point final 
à la querelle des anciens et des 
modernes ; U entérine la défaite du 
réalisme classique, dont le néo¬ 
réalisme italien d'après guerre et ses 
actuels prolongements ne sont que 
les fils respectueux. Après ce film, 
tous les autres paraissent faux, et 
l'on conçoit mal que la recherche 
du naturel puisse être poussée plus 
loin. 

Les dangers, ici, sont ceux-là 
mêmes de toute optique réaliste. On 
les côtoie sans y tomber, bien que, 
dans Ja première partie, le pittores¬ 
que montre parfois le bout de l'oreille 
et que la quête du morceau de bra¬ 
voure altère la modestie du ton ; 
mais la fin du film, mieux décantée, 
plus secrète, offre un raffinement de 
psychologie tout à fait hors de por¬ 
tée des techniciens ordinaires de 
l'«objectivité», esclaves de leur scien¬ 
tisme à la petite semaine. Qui plus 
est, cette seconde moitié atteint 
sans fioritures, symboles ou autres 
effets de style — résidus, ailleurs, 
de trop pieuses admirations — à un 
lyrisme qui fait de )a scène des 
guêpes, ou du bal, ou des adieux 
sur la digue, quelques-uns des plus 
hauts sommets poétiques où Je jeune 
cinémo français se soit, à ce jour, 
installé. 


SAINT-MAURICE Christian de 

Né lu 12 juin 1927 □ Paris. IDHEC. 
Assistant (G. Gil). Producteur courts mé¬ 
trages. Films médicaux et publicitaires. 
Directeur technique de la société /mage 
ef Propagande (films techniques), 

C, M. — 1952 : Gens du mafjiî. — 
1956 : La Belle au boa. 

L. M. — 1959 : Suspense au Deuxième 
Bureau. 


SALTEL Roger 

Né le 3 mai 1922 à Paris. Acteur 
(théâtre, puis cinéma). Metteur en scène 
de théâtre (Géraldine ef /'amour, etc.). 
Ecrivain radio. Auteur dramatique : Des 
hommes viendront , L'Avocat du diable. 
Pardon chérie. Scénariste : Le Pénard 
mène /'enquête, Passmur (courts mé¬ 
trages), Monsieur Suzuki. 

U. M. — 1960 î En votre âme et 
conscience. — 1961 : Le Dernier quart 
d'heure. 



SASSY Jean-Paul 

Né te 29 Juillet 1920 à Tunis. 
1DHEC. Journaliste (Jeudi-Cinéma , Ciné- 
Digest). Assistant (R. Clément, M. 
Cloche, J. Audry, B. Wilder, J. Dré- 
ville, A. Cayatte, etc.). Réalisateur 
2 e équipe ; La Terre des Pharaons , Le 
Tour du monde en quatre-vingts 
jours , etc. Conseiller technique : As¬ 
censeur pour l'échafaud, Le Beau 
Serge, etc. Réalisateur T.V, : Lecfures 
pour tous. Journal télévisé, A vous de 
juger, Maurice de Paris, etc. 

C. -M, — 1952 : Georges Courteline. 
— 1953 : Stockholm et son archipel, 
Gotetand ou i'î/e des Vikings. — 1954 : 
Quatre petites histoires à P usage des 
Anglais, Napoléon à Sainte-Hélène, A 
propos du salon de la photo. Résistance , 
Nature f nous t'aimons, Gofeiand Pile 
aux fées. — 1955 : Cinquante ans d'art 
aux Etats-Unis, figurines historiques. 
Trésors du Portugal, La Mère et l'en¬ 
fant, L'Art sacré au Thibet. ■— 1956 : 
T oros, bravos et corridas , Marte-Àntoi- 
neffo. Bagatelles , Suzanne à Paris , — 
1958 : Ombromagic. — 1960 : Ma 
femme est détective „ 

L. M. — 1955 : Le Feu des passions 
(co. A.R. CastîlJo), — 1960 : La Peau 
et les os (co. J, Panijel), 

I! n'y aurait rien à dire de cette 
Peau sans squelette (prix Vigo 61), 
si ce film consternant n'avait contri¬ 
bué à accentuer, un peu plus, l'équi¬ 
voque du label N.V. Il y aurait par 
contre beaucoup à dire sur la com¬ 
pétence des jurys qui siègent, chaque 
année, au vigo et au delluc. Mais 
qui, encore, s'en soucie ? 


SAUTET Claude 

Né le 23 février 1924 à Montrouge 
(Seine). IDHEC. Assistant (A. Cerf, P. 



Montazel, Y, Robert, J. Devaivre, C. 
Rim, etc.). Directeur de production 
courts métrages. Producteur T.V. (Ca¬ 
méra dell'arte). 

C. M. — 1951 : Nous n'irons plus 
au bois. 

L. M. —• 1955 : Bonjour sourire. — 
1959 : Classe tous risques . — Prépare 
l'adaptation d'un épisode des Chemins 
de la liberté. 

Le western, c'est, comme l'a mon¬ 
tré Bazin, la Chevalerie, donc une 
société en soi. Les gangsters, eux, 
ne se définissent que par rapport 
à la société moderne et « civilisée ». 
L'équivalence truands - cowboys ne 
peut donc déboucher sur rien de 
bon : une ambulance n'est pas une 
diligence, un bistrot louche n'est pas 
un saloon, un gangster bon père de 
famille n'est qu'un emmerdeur. Tous 
les poncifs, tous les clichés du théâ¬ 
tre bourgeois se donnent rendez-vous 
dans un scénario dont l'anachronique 
Giovanni tient les rênes. 

Cela dit, qu'il fallait redire, il y 
o ici, dans le travail même de Sautet, 
un souci d'efficacité sans effets ni 
esbrouffe et une simplicité toute clas¬ 
sique qui dénotent l'influence assi¬ 
milée de la bonne série S améri¬ 
caine ; mais Je style américain est-il 
assimilable dans Je contexte fran¬ 
çais ? De plus en plus, il est permis 
d'en douter. 


SCHMIDT jean 

Né le 3 juillet 1 929 à Charlotten- 
burg (Allemagne). Acteur : deux ans 
dans la compagnie de mimes Marceau. 
Mises en scène théâtrales ; Petit re¬ 
table de Don Cristobal et autres Lorca. 
Assistant (H. Diamant-Berger). Photo¬ 
graphe de plateau (films américains 
tournés en France : G. Kelly, 5. Do- 
nen, etc.). 

L. M. — 1962 : Kri$$ Romani. 

Chronique gitane, dont l'auteur 
s'est aperçu en cours de route que 
ses héros ne correspondaient pas tou¬ 
jours à la légende qu'ils se sont 
eux-mêmes fabriqués. 


SCHOENDOERFFER Pierre 

Né Je 5 mai 1928 à Chamaillières 
(Puy-de-Dôme). Cameraman correspon¬ 
dant de guerre en Indochine (S.C.A.), 
Reporter photo (Match, Paris-Presse, 
Candide). T.V. : Cinq colonnes à la 
une. 

C. M. — 1957 : Than te pêcheur. 
— 1962 : Attention ! hélicoptères. 

L. M. — 1956-57 : La Passe du 
Diable (co. J. Duaont). — 1958 : Ra- 
muntcho. — 1959 : Pêcheur d'Islande. 

Un Kessel, puis deux Loti. Cette 
évolution adaptatrice constituerait 
un intéressant essai de critique lit¬ 
téraire : involontaire, car il ne^s'agjs- 
sait que de commandes adressées par 
erreur à cet ex-homme d'action. 
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SECHAN Edmond 

Né le 20 septembre 1919 à Mont¬ 
pellier. ETPC.* IDHEC. Cameraman 
(Paysans noirs), puis chef-opérateur : 
nombreux cour fs métrages avec J. Du¬ 
pont, Crin Blanc, Le Ballon rouge. Le 
Monde du silence, Nagana, Les Pos¬ 
sédées, Mort en fraude, etc. En 1950, 
journal de voyage africain en 16 mm. 

C. M. — 1949 : Le Cacao du Came¬ 
roun, — 1952 : La Lèpre, Lambarénê. 
— 1953 : Mono T, La Géophyi/gue et 
ta recherche du pétrole. — 1957 : 
Niok. — 1959 ; Histoire d'un poisson 
rouge. — 1962 : Le Haricot , Amica¬ 
lement vôtre. 

L. M. — 1960 : L'Ours. 

Postulat vérifié sur les deux tiers 
du groupe des. Trente : îl est possible 
de faire illusion sur deux bobines, 
de dissimuler l'impuissance à racon¬ 
ter logiquement une histoire, à faire 
bouger et parler des acteurs, en col¬ 
lant bout à bout des images pitto¬ 
resques, faussement poétiques ou 
platement documentaires ; le long 
métrage, lui, ne pardonne pas, il 
ne fait pas de cadeau, tf faut y 
affronter les difficultés' une par une, 
et non les escamoter par un sourire 
d'enfant, une tache de couleur mar- 
ronte, une petite romance. 

Tout cela pour illustrer le cas 
particulier de ce disciple de^ Lamo- 
risse : un ours brun, tant bien que 
mal léché, ne .se nourrit pas de 
poissons rouges. 


SOULANES Louis 

Né le 3 août 1924 à Saint-Àtîdré- 
de-Sangonis (Hérault). Licence Sciences. 
Trahit le jurassique pour la caméra : 
films publicitaires, courts métrages 
(producteur, opérateur, réalisateur^ Opé¬ 
rateur de La PoJ/rfe courte. Assistant 
(P. Kast, P. Pavîot, etc.). 55-58 : 

agent technique à Technicolor. 

C. M. — 1948 : Les Pierres du Dia¬ 
ble. — 1950 : Cinq petites choses. — 
1951 i Chevaliers ducep <T,V.) — 1953 : 
Camp sur l'Hérault . — 1956 : Un ma¬ 
tin de l'été. — 1957 : fléga/ices mascu- 
lînes, Provinciales. — 1958 : La Lettre 
et le printemps, — 1961 : Karting, t/n 
nid d'aigles et un cœur. — 1962 : 
fouiJJes à Brauron , L'Étang d'octobre. 

L. M. — I960 : Les Filles sèment le 
vent. 


TAZ1EFF Haroun 

Né le 11 moi 1914 b Varsovie. Ingé¬ 
nieur agronome, îng. géologue. Vulca¬ 
nologue. Livres : Cratères e/t feu. L'eau 
et le' feu , L'Énigme de la Pierre-Saint- 
Martin, Les Volcans. Nombreux films 16 
pour circuits privés ou non montés (en 
principe, un film par expédition). 

C. M. — Entre autres : Records au 
gouffre de la Pierre-Saînt-Martin r 
Strombotij L'Eruption de rffno, Au mi¬ 
lieu des cratères en feu (16). — 1952 : 
Grêle de feu. — 1957 : faux souter¬ 
raines. 

L. M. — 1956-58 : Les Rendez-vous 
du diable. 

Où l'intrépidité est beauté : à ce 
titre, le maître de la meilleure N.V. 


THIBAULT Jean-Marc 

Né le 24 août 1923 à Saint-Bris-le- 
Vineux (Yonne). Cabaret et music-hall 
(co. R. Pierre et J, Richard). Acteur 
théâtre et cinéma. Scénariste : Les 
Motards, etc, 

L. M. — 1956 : La Vie est belle 
(co. J. Laviran). — 1957 : Vive /es 
vacances (Idem). — 196 J ; Un cheval 
pour deux. — Prépare « le récit d'une 
nuit de Noël dans un grand magasin ». 

Ce n'est pas bon, ce n'est guère 
drôle, mais ce n'est pas banc). .Re¬ 
marquons, malgré le blasphème, qu'il 
y a parfois Un petit côté Vigo dans 
certains films non contrôlés, mais 
dont l'idée appartient bien a leur 
Outeur : Monsieur Coccinelle, La 
Grande Vie, La Poison, Un cheval 
pour deux ; une certaine crudité, 
des cadrages innocents, bref, quel¬ 
que chose qui nous entraîne à l'écart 
des routes nationales. 


TORRENT Henri 

Né le 4 décembre 1922 au Boulou (Py¬ 
rénées - Orientales). Médecin - stomatolo¬ 
giste, Depuis 60, cinéaste actualités 
(Gaumont, Patfié). 

C, M. — 1960-62 : New York 1900. 
Quinte ans après , Les Demoiselles font 
comme ça. Soixante ans de collections, 
Paris stupides et records bizarres, L'Art 
fou, Vacances . 

L. M. — 1959 : Les Années folles (co. 
M. AJexandresco}, — 1962 ; La Mé¬ 
moire courte (co. F. Premysler). 

Après les années vingt à trente, 
voici "10-44 : panorama un peu trop 
vaste_ peut-être, et qui recoupe trop 
de récents films de montage quand 
il fait l'hisforique des combats ; 
mais les vingt minutes consacrées à 
la France occupée sont saisissantes 
et, à elles seules, justifient le titre 
et l'entreprise. 


TRUFFAUT François 

Né le 6 février 1932 a Paris. Critique 
(Cahiers, Arts). Scénarios : A bout de 
souffle. Tire-au-flanc 62. Producteur 
(Les Films du Carrosse) : Le Scarabée 
d'or, Anna 1a bonne, Paris nous appar¬ 
tient, Tire-au-flanc 62, etc. 

C. M. — 1954 : Une visite (16). — 
1957 : Les M/stons. — 1958 : Une his¬ 
toire d'eau (co. J. L. Godard). — 1962 : 
Antoine et Colette (L'Amour à vingt 
ans). 

L. M. — 1959 : Les Quatre Cents 
Coups. — 1960 : Tirez sur le pianiste. 
— 1961 : Jufes et Jim. — Prépare 
Fahrenheit 4SI (Phénix). 

« J'ai vu beaucoup d'abats et fort 
peu de bouillon onctueux dans la 
soupe de M. Truffaut. U ne pense 
évidemment pas que les plaisanteries 
les plus courtes sont les meilleures 
et souligne à plaisir toutes les absur¬ 
dités du scénario. » G. CHARENSOL 
(Les Nouvelles Littéraires, novembre 
I960). 



VADlM Roger 

Né le 26 janvier 1928 à Paris. 44-47 : 
acteur théâtre. Journalisme (Paris-Match), 
Assistant (M. Allégret). Scénariste : La 
Demoiselle et son revenant. Futures ve 
dettes, Cette sacrée gamine , En effeuil¬ 
lant la marguerite. Quelques émissions 
T.V. (Entrée des artistes). Acteur : Le 
Reflux. Producteur : Et Sofan conduit 
le bal , Les Grands Chemins. 

C. M. — 1961 : L'Orgueil (Les Sept 
Péchés capitaux ). 

L. M. — 1956 : Et Dieu créa la fem¬ 
me. — 1957 : Sait-on jamais ? Les Bi¬ 
joutiers du clair de lune . — 1959 : Les 
Liaisons dangereuses. — 1960 : Et mou¬ 
rir de plaisir . — 1961 : La Bride sur le 
cou. — 1962 : Le Repos du guerrier. 
Le Vice et la vertu. — Prépare Chambre 
obscure . 

Il est plus célèbre pour son person- 
- nage que pour ses films : ce n'est 
dommage que pour les deux pre¬ 
miers. Il mène la vie de Scott-Fitz¬ 
gerald sans les risques qu'implique 
cette vie ; c'est une aquarelle de 
cinéaste maudit, aux couleurs sans 
danger. I) est futile, mondain, faible, 
respectueux de la gloire, 

L'Eternel dit à Loth : « S'il y a 
un seul juste dans Sodome, j'épargne¬ 
rai Sodome. » Y a-t-îl un juste dans 
la ville de Plemmianikov ? On voit 
tout de suite les truquages, les orgies 
mondaines, les modes, les affadisse¬ 
ments, la complaisance. On voit l'ex- 
condottière des Lettres, Roger Vail¬ 
land, devenir, son armure fondue, un 
homme de réussite et de succès. Une 
grande compagnie de reîtres de sa¬ 
lons fait du tapage dans les rues de 
(a ville et des spadassins, dans l'om¬ 
bre, portent des coups bas, quand on 
leur laisse la bride sur le cou. Les 
incendies épargnent curieusement les 
demeures des puissants. Mais peut- 
être un jeune homme hésitant se 
promène-t-il solitaire sur les remparts 
de la ville mise au pillage : il rêve de 
films baroques et somptueux, déli¬ 
rants et troubles ; il sait que l'éro¬ 
tisme contient une charge explosive 
qui peut faire voler dans les airs les 
vieilles forteresses vermoulues des 
conventions, des préjugés et des mo¬ 
rales. 

Quand Roger Vodim se souvient de 
ce jeune homme, îl peut nous don¬ 
ner la nostalgie de ce que personne 
d'autre, mieux que lui, ne saurait 
faire ; hélas f le souvenir se brouille 
et s'efface, le rêve n'est plus que 


82 



vision d'art début-de-siècle, Eros 
l'ultime foyer d'anciens combattants 
bien fatigués ; l'Eternel épargnera-t-il 
Vadim ? 

Lui, en tout cas, s’en moque, I! a 
choisi Ja voie de son salut : la fadeur 
bourgeoise de îa V* République. 


VALERE Jean 



N6 le 21 moi 1925 a Paris. Stage aux 
laboratoires CXM. et L.C.M. Assistant 
(M. Ophuls, M. Carné, A. Cayatte, Y. 
Allégret, R. Hossein, etc.}. 

C. M. — 1955 : Paris ta nuit {co. J. 
Baratier). — 1957 : Jours de fête à 
Moscou. 

L. M. — 1959 : La Sentence. — 1960 : 
Les Grandes Personnes. 

Dans le jeu de la N.V., ij apportait 
deux atouts : une sérieuse expérience 
d'assistant, une ambition méthodique 
et mesurée. Si la bonne volonté pou¬ 
vait tenir lieu d'inspiration, La Sen¬ 
tence serait honorable ; en fait, ce 
n'est qu'honnête, pour ne rien dire 
du principe même du script, abusi¬ 
vement centré sur le rôle faire-valoir 
réservé à Hossein. Maïs Les Grandes 
personnes ^ font jusqu'à l'ascèse de 
cette espèce d'oscèse où se réfu¬ 
giait ce premier essai : ne restent 
que clinquants et verroteries, synthèse 
des anciennes et nouvelles rhétoriques. 


VARDA Agnès 

Née le 30 mai 1928 à Bruxelles. Ecole 
du Louvre. Photographe : peinture, 
sculpture, puis T.N.P. et reportages. 

C. M. — 1956 : O saisons, ô châ¬ 
teaux. — 1958 : L'Opéra-Mouffe (16), 
Du côté do la côte. — 1959 : La co¬ 
cotte à'Azur. 



L. M. — 1954-55 : La Pointe courte . 
— 1961 : Cléo de 5 à 7. — Prépare La 
Méhngitc , dont le prologue est tourné, 

Est-il possible d'aimer à la fois 
Mao^ Tsé-Toung et les antiquaires P 
Agnès Varda prouve peut-être que 
oui. Sa caractéristique est de savoir 
mettre en scène, c'est-à-dire mettre 
en valeur, un objet, un être humain, 
un paysage, uniquement par son 
contraire : les pêcheurs de Sète par 
les intellectuels de (la rive) gauche, 
la rue Mouffetard par l'opéra-bouffe. 
Un peu bizarrement, c'est donc l'in¬ 
telligence d'Agnès qui servira pour 
filmer la peau de Cléo, alors que fa 
sentimentalité de Cléo servira de 
proie aux appétits physiques d'Agnès. 
Autrement dit, tout se passe comme 
si la lucidité aidait Varda à se pas¬ 
sionner pendant que la passion l'ai¬ 
dait à légiférer. Bref, Agnès Varda 
ou l'émotion envahie par la rigueur. 
D'où cette impression, devant ses 
films, d'un certain porte-â-faux. 
Agnès Varda, si J'on est méchant, 
c'est un peu Oscar Wilde qui com¬ 
mandait un habit de pauvre chez le 
plus grand tailleur de Londres- Mais 
si l'on est gentil, c'est beaucoup 
Baudelaire et ses idées sur l'art et le 
dandy. De plus, elle est fa première 
à parler des femmes en termes de 
douleur et de liberté, et non de 
magazine. Et s'il manque parfois un 
peu d'instinct féminin à ce Zola 
femelle, admirons-la de créer, comme 
Sternberg, sa propre lumière. 


VERGNES Gilbert 

Né le 20 février 1937 h Casablanca. 
Tourne son premier long métrage comme 
film marocain. 

L. M. —: 1961 : Est morte ta mort. 

Cette bande se présente comme un 
pastiche effroyablement naïf et 
brouillon des séries B américaines et 
de ce néo-romantisme par quoi cer¬ 
tains ont cru trop vite caractériser 
la N.V. Mais l'humour, où ce genre 
de films trouve d'ordinaire sa justi¬ 
fication, fait ici entièrement défaut. 


VERS!NI André 

Né le 23 novembre 1923 à Spint-Mandé 
(Seine). Acteur (théâtre, cinéma). Scé¬ 
nariste. 

L. M. — 1961 : Horace 62, 


VIERNE jean-Jacques 

Né le 31 janvier 1921 à Courbevoie 
(Seine). Nombreuses « mises en ondes » 
radio. Assistant (Y. Ciampi, P. Cadéac, 
J. Dassin). Réalisateur T>V. 

L. M. — I960 : La Fête espagnole. 
— 1961 : Tintin et la Toison d'or. 

Passé à côté de la Révolution 
espagnole, semble se trouver plus à 
son niveau avec Tintin, incompara¬ 
blement supérieur à La Fête espa¬ 
gnole, mais complètement raté. 



VILLA Jacques R. 

Né le 25 juillet 1927 b Tarbes. Jour¬ 
nalisme, Cameraman reportage (Grande- 
Bretagne, U.S.A.), Assistant. T.V. 
marocaine, puis française (séries poli¬ 
cier cs)~ Producteur T.V. : Ballades 
étranges , Ballades merveilleuses. Repor¬ 
tages pour Cinq colonnes et Coulisses 
de P exploit. 

C. M. >— 1954 : Vie des animaux. 

L, M. — 1959 : Les Petits Chats. 
— Prépare Les Herbes folles. 

Interviewé, a déclaré que ses ci¬ 
néastes favoris sont Clément et 
Clouzot. Se révèle dans son ^ film 
comme un Grand Môme fasciné par 
cette pseudo-poésie de l'enfonce 
créée par d'oublieux adultes. 


WICHARD Michel 

Né le 7 avril 1929 à Nogenf-en- 
Bassigny (Haute-Marne). IDHEC. Assis¬ 
tant (H. Brcmberger, L. Joannon, H.-G. 
Clouzot, M. Delbez, J. Mitry, Y. ÀJIé- 
gret). Assistant radio. Scénarios. Films 
publicitaires. Crée à Stockholm, en 49, 
le Ciné-Club Franco-Suédois. 

C. M. — 1953 : Images dos feroe. 
Gueules noires à la neige. — 1955 : 
Changement de décor. — 1958 : Entre 
ciel et terre (co. J, Harvay), Visages 
d'Afrique. — 1959 : Safzburg Ï959. 

L. M. — 1961 : Le Quatrième Sexe, 
— Prépare Sadiquement vôtre . 


X. 

Auteur du film « anonyme » de long 
métrage : 1962 : Octobre à Paris. 

Réalisé sous l'égide du Comité 
Mau rice-Aud in, ce film est avant 
tout un irremplaçable témoignage 
sur la condition des Nord-Africains 
en France, et sur leur combat durant 
l'hiver 61-62: un pathétique repor¬ 
tage au bidonville de Nanterre, quel¬ 
ques interviews (en français) de tra¬ 
vailleurs musulmans, une ■ longue 
discussion (en arabe) entre respon¬ 
sables locaux du F.L.N., enfin un 
compte rendu, par force partiel, des 
grandes manifestations d'octobre 1961 
et de leurs suites, policières et poli¬ 
tiques — tels sont les éléments-clefs 
de ce document capital pour l'hrstoire 
de notre temps. 
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ZAPH1RAT0S Henri 


Né le 3 mars 1928 à Hanoi (Ton- 
kin). Sciences-Pa. Une pièce T,V. ; 
L J Anti~Œdipe. Distributeur en Extrême- 
Orient Producteur. 

L. M. — 1960 ; Les Nymphettes. — 
1961 : Tarass-Boulba. 


ZIMMER Pierre 

Né [e 15 décembre 1927 à Paris. 
Urence Lettres, Assistant (Christian- 
Jaque, J. Delannoy, J. Dassin R. Clé¬ 
ment}. Producteur de courts métrages. 



C. M. — 1951 : Montréal-en-Bour- 
gogne, — 1952 : Véze/oy. — 1953 : 
Bernard de Clairvaux. — 1954 ; La 
Châtelaine de Vergy. — 1955 : Allô, 
aflo. — 1956 : Le Chemin des Fran¬ 
çais, ftotre-Dame de Paris. — 1957 : 
C/arfé dans fa nuit. — 1958 : Geli¬ 
notte. 

L. M. — 1962 : Donnez-moi dix 
hommes désespérés. 

Se veut plus documentaire, moins 
romancé que la deuxième partie 
d'Exadus, sur un thème semblable. 
L'intrusion d’acteurs connus et dé¬ 
placés, la surimposition d'une intri¬ 
gue sentimentale compromettent gra¬ 
vement l'intention. Les bons senti¬ 
ments ne tolèrent pas les compromis. 


POST-SCRIPTUM 


Répétons-le : nous ne prétendons pas être « complets » ; et tl est fort possible que le ‘ chef-d'œuvre de 
1962, tourné en 16 au fond de sa province par quelque Rimbaud de la Pailiard-Bolex, ait échappé à nos en¬ 
quêtes ; voici, tout au moins , celles de nos lacunes nue nous connaissons ; 

1) Ont été omis les noms de quelques cinéastes, parfois cités parmi les débutants de ces quatre dernières 
années, en fait déjà responsables antérieurement d'un ou plusieurs longs métrages : par exemple, Raymond 
Bailly (/Via femme est une panthère, mais aussi L'Efrange Monsieur Sfève - 1957), Stqny Cordîer (La Barque sur 
l'océan, d'ailleurs inachevé, mais aussi Maigret dirige l'enquête - 1955 et Paris Music-hall - 1957}, Hans 
Herwig (La Fille du torrent, mais aussi Passion de /etnmos - 1954), enfin Vicky Ivernel, mort accidentellement 
l'été dernier, dont La Pendule à Salomon avait été précédée d'un Charcutier de Mâchonvitlc millésime 47. 
Ajoutons-y quelques inclassables : tel Gaston Rebuffat, auteur de deux longs métrages de montagne (Etoiles 
et tempêtes - 1955 et Entre terre et ciel - 1961), cantonnés îusqu'à présent aux séances de la salle Pleyel, ou 
tel Georges Damas, responsable d'innombrables docucus agricoles, et qui aurait, nous dît-on, enregistré sur 
pellicule quelque représentation du Parvis Notre-Dame (mais nous préférons attendre L'Annonce de l'ami Franju 
- cf. n° 101, page 10). 

2) Omis également les auteurs — malchanceux — de films morts-nés, ou restes au stade du brouillon : 
ainsi Marc Aurlan (Emmanuelle, court métrage qui n'est en fait que la première scène d'un long inaboutï), Paul 
Vecchiali (Les Petits Drames, long métrage 16 encore muet), Max Zelenca (Le Compromis, long métrage 35 non 
sonorisé et, semble-t-il, abandonné} : liste hélas non limitative. A tous nous donnons rendez-vous à notre 
prochain dictionnaire. 

3) Rendez-vous aussi donné à tous les prochains débutants, a_uî vont, dans les dernières semaines de 62 

ou les premiers mois de 63, mettre en chantier leur premier long métrage. Souhaitons donc bon Yent et heu¬ 
reux accostage à Philippe Arthuys (musicien et court-métragiste), Daniel Aubry : Le Voyeur, François Billetdoux 
(auteur-acteur} ; une comédie musicale, Charles Bitsch (assistant zélé, opérateur parfait), Gérard Blaîn (acteur 
N.Y.) : Nous les hommes, Jean Caholle (scénariste), François Chaîaîs (T.V.), Monique Chapelle (encore fa T.V.), 
D. Colomb de Daunant (C.M.) t L'Homme du Vaccorès, Jacques Constant (scénariste), Jean Domarchi (criti¬ 
que) : La Bachelière, Philippe Durand (CM.), Jacques Fabbri (acteur) : Les Gros Bras, Ferî Farzaneh (C.M.) : 
La Chouette aveugle, Samson François (pianiste), Jean-François Hauduroy (C.M.) : Le Corps de Diane, Alain 
Jessua ^assistant) « Journal d'un fou, Nelly Kapian (C.M.), Marine Karmitz (assistant) : Un hiver au Havre, 
Serge Korber (C.M.) : Le Jardin des voleurs, Ado' Kyrou (CM.), Robert Lachenay (CM.), José-André Lacour 
(auteur dramatique) : L'Année du bac , Claude Ligur : Tante Jeanne, Claude Loursaîs (T.V.), Jean-Ciaude Lubt- 

chansky (C.M.), Bernard T. Michel (assistant), Michel Mîfranî (T.V.), Marcel OphuJs (C,M.) ; Peau de bananes, 

Maurice Pialat (C.M.), Roger Plqnchon (metteur en scène renomme), Maurice Pons (romancier), Jean-José 
Richer (assistant), Jean-Baptiste Rossi ; Compartiment tueurs, Mario Ruspolî (CM.), Raoul Sangla (C.M.) : 
325.000 francs, Jean-Claude Sée (C.M.), Carias Vilardebo (CM.), Raymond Vogel (C.M.), etc. Et toutes nos 
excuses à ceux que nous oublions. 

Les notices critiques de ce dictionnaire ont été collectivement rédigées par Michel DELAHAYE, Jacques 

DONIOL-VALCROZE, Jean DOUCHET, Claude de GIVRA Y, Jean-Luc GODARD, Fereydoun HOVEYDA, Pierre 
KAST, André 5. LABARTHE, Luc MOULLET, Jacques RIVET TE, Eric ROHM ER et François TRUFFAUT, avec le 

concours de Georges CHARENSOL et de Louis CHAUVET. 
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TROIS POINTS D’ECONOMIE 

(Eléments pour un dossier) 


I. PUBLIC 


SON EVOLUTION 

DoNIOL-VàLCROZE. ; Le public a évolué, 
mais il n'est pas sûr que ce mouvement soit 
irréversible. II y a un peu plus de spectateurs 
cju’il y a dix ans pour les films de qualité : 
I existence de salles spécialisées (Publicis) ou 
de certains circuits (Art et Essai) le prouve. 
Mais quand on voit où les gens font la queue, 
dans le même temps où ils boudent Le Ren¬ 
dez-vous de minuit. Education sentimentale. 
Le Combat dans Vile et, partiellement. Le 
dernier Bergman, on peut se demander où 
sont les limites réelles de cette évolution. 

Depuis quatre ou cinq ans, la critique, bien 
disposée à l’égard de la N.V., a joué fina- 
lement un rôle assez mince. D'abord, beau- 
coup de critiques tournés vers la N.V. et 
qui, de ce fait, inquiétaient la direction de 
leurs journaux, ont été écartés de tribunes 
importantes. 

TrUFFAUT ; Le public a probablement évo¬ 
lué de plusieurs manières. 

a) par les bandes dessinées des journaux, 
la décentralisation théâtrale et surtout la télé¬ 
vision, il absorbe davantage de «fictions;» 
qu’autrefois. A force, il devient lui-même 
scénariste, donc sceptique à Végard des vieux 
schémas (cf. échec de L’Oiseau de paradis, 
du Bateau d’Emile, etc.). 

b) Toutefois, s’il a soif de nouveauté, il 
refuse nettement l'expérimentation (cf. Chro¬ 
nique d’un été). Malgré la création des salles 
d’Art et d'Essaî (ou en raison même des 
défaillances de celles-ci), il accepte l’art et 
refuse L'essai. 

c) A cause de la T.V. et des achéits à 
crédit, mais surtout à cause de la poussée 
démographique, le public diminue, mais, dons 
le même temps, rajeunit. (Importance des 
étudiants dans les villes universitaires, des 
moins de vingt-cinq ans), donc extrême gra¬ 
vité de l’interdiction aux moins de dix-huit 
ans pour les films de la N.V. (Les Cousins, 
Jules et Jim y Vivre sa vie). 


DelàHAYE : Pour influer sur l’évolution du 
public, il faut faire en sorte qu'il puisse : 
a) voir tous les films, b) les apprécier à leur 
juste valeur. Le critique doit donc s’efforcer : 
a) de porter les films là où on ne les porte 
pas, b) de les faire apprécier. Cela peut se 
faire. 

1) dans le cadre des ciné-clubs. Ceux-ci, 
en province, gardent une extrême importance. 
Mais l'animateur de club, qui n'a pas que 
cela à faire et n’a ni le temps ni la possibilité 
de tout connaître du cinéma, est trop sou¬ 
vent victime : u) de la confiance qu’il accorde 
à de pseudo-spécialistes, b) de la program¬ 
mation souvent aberrante des organismes qui 
louent des films aux clubs. Le critique devra 
donc le conseiller ou l’épauler : l’animateur 
ne demande que cela. Celui-ci est aussi vic¬ 
time de ; c) certains présentateurs qui, mus 
par le gain, sont toujours prêts à présenter 
n’importe quoi et n'irnpoxte comment. Ce sont 
en général des gens qui gagnent déjà confor¬ 
tablement leur vie dans un autre métier, ce 
qui explique leurs plus grands besoins d’argent. 
Celui qui accepte de présenter, par exemple. 
Les Sorcières de Salem, tout en se disant (et 
disant, sous cape, autour de lui) que le film 
« est une merde », celui-là, que le film soit 
ou non ce qu’il dit, méprbe et son public 
et le cinéma. Pis ; il leur fait du tort. Le 
critique doit au contraire se refuser absolu¬ 
ment à présenter ; a) les navets, b) les bons 
films que, pour une raison ou pour une autre, 
il ne se sentirait pas en mesure de défendre 
convenablement, c) les films doublés ou mas¬ 
sacrés de toute autre façon. L’animateur de 
club est toujours, de ce refus, plus flatté, 
que fâché. Mieux ; il en tire souvent parti 
pour améliorer ses programmes. 

2) Hors ciné-clubs. De nombreux organismes 
culturels ne demandent qu’à organiser des 
premières de films en instance de sortie ou à 
présenter dans leur ville des films qui n’y ont 
jamais été distribués. Pour amener ces films 
en province, trois solutions : demander à 
l’auteur, au distributeur ou au producteur. 
Celui-ci, parfois, méfiant ou désorienté, fait 
difficulté. Il a tort. Le public de province. 
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avide de spectacles qu’on lui refuse ou lui 
mesure, est prêt à accueillir ces films à 
coeur ouvert : {Lola et Une femme est une 
femme, tous deux « échecs commerciaux », 
ont toujours beaucoup de succès). De plus, 
la presse locale {qui couvre, suivant les cas, 
de trois à huit départements) annonce la pré¬ 
sentation et ensuite la commente ; la publicité 
faite au film est très grande. 

On influe par là sur la distribution, car 
il arrive qu'un film ainsi présenté soit repris, 
pour exploitation commerciale, par un exploi¬ 
tant local désireux de mettre à profit le succès 
du film. D’où choc en retour sur le produc¬ 
teur. 

Pourquoi ne pas commencer par là ? La 
critique orale et itinérante doit être l'indis¬ 
pensable complément, voire la base, du mé¬ 
tier de critique. 


LA N.V, ET LE PUBLIC 


DoNIOL-VàLCRO^E : 11 est certain que la 
plupart des succès de la N.V, ont été des 
succès de malentendu. Le public a aimé A 
bout Je souffle comme il aurait aimé un 
'western 'et non pour sa part de novation ; 
Les Quaire Cenfs Coups parce que c’était une 
« histoire de gosses », sans être sensible à 
l’anticonformisme de l’entreprise, et il fait 
aujourd’hui un triomphe à La Guerre des 
boutons, film conventionnel, mais a histoire 
de gosses » également. Le public ne fait 
aucun effort de culture, d'intelligence ou de 
sensibilité pour aller au-devant de ce que 
lui propose l’écran. Il et laisse venir». Le cou¬ 
rant passe ou ne passe pas, en vertu de règles 
mystérieuses et fluctuantes. 

PE GJVRAY : Il faut distinguer. Le public 
a pu assimiler certaines innovations (dans la 
prise de vues ou le montage), il se refuse 
à _ d’autres. Il faudra beaucoup de temps 
pour que le public accepte des films anti¬ 
anecdotiques. De toute façon, le courant est 
irréversible. Les films de la tradition dite 
de la qualité sont devenus quasiment invi¬ 
sibles. La N.V. a donc eu l’avantage de 
démoder, de ridiculiser ces films de tradition 
qui jouissaient d’un faux prestige, mais les 
films N.V. n’ont pas toujours réussi à combler 
le vide ainsi creusé (trop de films du type 
«tour de force» ou «irresponsable»). Les 
vieux professionnels sont en droit de repro¬ 
cher au jeune cinéma d’avoir détourné une 
partie de leur public, mais eux-mêmes ne 
méritaient pas l’attention qu’on leur accordait. 

On peut même avancer que les gens sérieux 
et redoutables n’ont permis l’éclosion de la 
N.V’. que dans la mesure où ils ont senti que 
leur vaisseau commençait déjà à sombrer... 
Chaque distributeur' a eu alors un jeune 
poulain, systématiquement, à tout hasard. 
Pendant un temps, le sérum N.V. a réussi à 
maintenir une survie dans le corps malade 
de la production, mais le miracle ne pouvait 
guère durer. 


M’OULLET ; La seule façon objective d’étu¬ 
dier les réactions du public» au phénomène 
N.V. est de considérer le nombre de tickets 
payés obtenus par les filins Nouvelle Vague 
comparativement à ceux, de l’ancienne. C’est, 
plus exactement, la moins subjective, car 
d’une part est révélé publiquement le nombre 
d’entrées en exclusivité dans les huit villes 
les plu® importantes de T exploitation métro- 
olitaine, d’autre part, les principes de la 
istribution faussent la valeur des chiffres 
(voir chapitre distribution), de même que les 
imprévus auxquels est soumise ladite distri¬ 
bution — beau fixe, ciel variable, orages ou 
attentats nocturnes. Néanmoins, ces chiffres 
sont éloquents, ne serait-ce que parce qu’ils 
répondent à l’absence de vérité absolue qui, 
par essence, caractérise, au contraire des faits 
artistiques, les faits commerciaux, plus parti¬ 
culièrement dans le domaine du cinéma, où 
le public, malheureusement, paye avant d’avoir 
vu le film, et non après, comme la logique 
l’exigerait. 

En gros, les entrées N.V, sont égales ou 
légèrement inférieures aux entrées A.V. Pour 
les années 58 à 61, nous trouvons en tête 
La Kérifé (A.V., 977.000 entrées), Les Liai¬ 
sons dangereuses 1960 (N.V., 957,000), Les 
Tricheurs (A.V., 935), Les Grandes Familles 
(A.V., 828), La Vache e£ le Prisonnier (A.V., 
784), Orfeti JVegro (N.V., 780), Les Amants 
(N.V., 678). Entre 650 et 450.000, suivent 
1 film N.V. et 15 films A.V,, films à ve¬ 
dettes à circuits fixes et rendements presque 
identiques. Entre 450 et 350, 6 films A.V. et 
5 films N.V. 

A la queue (20.000 à 10.000 entrées), 9 
films A.V., 9 films N.V. A l’extrême queue 
(moins de 10.000), 5 A.V. (Amour, autocar 
et Cie, Bourreaux cV enfants, Business, La 
Nmt des suspects, Vues Montand chante ) 
contre 5 N.V. (Les Fils de Veau, La Grande 
Muraille, Lettre de Sibérie , La Passe du 
diable, Le Propre de Vhomme). 

Notons que les meilleures recettes A.V. 
sont dues à des sujets N.V. édulcorée, et 
tie les meilleures recettes N.V. sont le fait 
e précurseurs déjà fort tentés par le Système. 

En tête de la pure N.V., viennent Les 
Quatre Cents Coups (450.000), Les Cousins 
(416), A bout de souffle (380), chiffres excel¬ 
lents. Suivent Hiroshima mon amour (255), 
Les Dragueurs (241), A double tour (239), 
U Amérique insohfe (153), bons résultats. En¬ 
suite, résultats moyens pour Les bonnes 
Femmes (136), Tirez sur le pianiste , Le Beau 
Serge, Les Mauvais Coups, La Tête contre 
les murs. Les Jeux de Vamour, Un couple 
(100), Le Farceur, Les Yeux sans visage , Une 
aussi longue absence, La Morte-Saicon des 
amours (80). Les mauvais résultats enfin : 
Lola, Le Bel Age, Goha, Les Godelureaux 
(53), Mot, un no{r (32), La Pyramide humaine. 
Le Fluitième jour, les Lâches vivent d’espoir, 
Pantalaslças, Lettre de Sibérie, Les Fils de 
Veau . 

Notons tout de suite que ces chiffres, tous 
empruntés à l’excellent hebdomadaire Le Film 
Français, n’ont aucune signification sur le 
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Claude Mann, et Jeanne Moreau dans La Baie des A nges, de Jacques Deniy. 


plan commercial. La grande majorité do ces 
films N.V. ont réalisé de bien meilleures af¬ 
faires que les films du Système qui les pré¬ 
cèdent, étant donné leur faible coût. Le 
bénéfice net de Lola (78.000 entrées) est très 
probablement supérieur au manque à gagner 
du Secret du Chevalier d'Eon (119.000), d 'Une 
vie (261.000), voire de La Fayette (500.000 
environ). Avec un film N.V, de 40 millions, 
on c culbute » fréquemment, ce oui est pres¬ 
que impossible pour un film A.V., quel que 
soit son coût. 

Les chiffres d'entrées de la majorité des 
films N.V. sont presque incroyables, si Ton 
songe qu'ils ont été réalisés en vue d'une 
audience fort limitée, contrairement aux trois 
quarts des films, « faits pour tous », et sou¬ 
vent placés loin derrière eux. 

Le public des années 58-60 fît à la N.V. 
un accueil beaucoup trop chaleureux, dû essen¬ 
tiellement à la curiosité, au snobisme et à la 
carence des films A.V. d'alors. Ce succès fit 
croire aux prétentions commerciales des nou¬ 
veaux réalisateurs, lesquels, pour bien montrer 


leur désintéressement, décidèrent de faire des 
films d' « avant-garde n sans concession au¬ 
cune (Le Petit Soldat, Les Bonnes Femmes t 
Mûrienbady La Morte-Saioon des amours, etc.) 
ou des films pour les quartiers, qui contre¬ 
disent le public snob qui les avait lancés (T'irez 
sur le pianiste). La curiosité passée, les 
recettes 60-61 chutèrent considérablement, 
d’autant que l’A.V. entamait une violente 
campagne d’opinion contre ceux qui risquaient 
de la faire déchoir. De plus, la N.V, tradi¬ 
tionnelle des ex-assistants obtenait des bides 
étonnants. 

Après cet insuccès souvent involontaire, ^ la 
N.V. revint en J 96 M 962 à des audaces moins 
apparentes ou joua le double jeu, ce qui lui 
permet aujourd'hui de regagner le terrain 
perdu (cL Jules et Jim , Les Sept Péchés 
capitaux, Cléo, etc.). 

La réaction favorable du public a souvent 
été démentie par la presse et i'A.V., au 
moyen de quatre arguments : 

1. — Le succès de la N.V, diminue consî- 








dérablement au fur et à mesure que l’on 
s'éloigne de Paris et des salles d'exclusivité 
et que l'on s'adresse au gros public sain et 
stable des petits cinémas. L’argument est 
d’une irrécusable habileté car seuls les chiffres 
d’entrée de ces petits cinémas restent secrets. 
Seuls les producteurs intéressés et le C.N.C. 
les connaissent. Mais ceux qui fréquentent ces 
salles méconnues savent qu’en règle générale 
les recettes sont plus ou moins identiques quel 
que soit le film. A Pelleport ou à Tarare, on 
va au ciné pour aller au ciné, et au ciné que 
l’on préfère, non pour aller voir un film. Les 
résultats dépendent donc du choix de l’exploi¬ 
tant, non du public (cf. distribution}. 

En ce qui concerné l’exclusivité provinciale, 
les entrées des films N.V. les plus attirants 
y sont moins nombreuses que celles de l’exclu¬ 
sivité^ parisienne, dans des proportions assez 
identiques à celles des plus forts succès de... 
l’A.V. (66 % environ pour Les Tricheurs, 
Les Quatre Cenfs Coups et Les Cousins), Mais 
si la masse des films A.V. marche mieux en 
province, la masse des films N.V, marche 
mieux à Paris, 11 y a de rares et brillantes 
exceptions : certains films N.V. considères 
comme des tapes (Tirez sur le p/anisfe), ou 
de3 essais ésotériques paraissant interdits au 
grand public (Les Godelureaux) marchent 
mieux en province parce qu’il y a des vedettes 
à leur aFfiche, On remarque que les films qui 
marchent mieux en province qu’à Paris obtien¬ 
nent des résultats totaux médiocres, et que 
tous les grands succès marchent mieux à Paris, 
sauf rares exceptions. 

Le commerce étant un exercice d’appréhen¬ 
sion dialectique de la réalité, dont la négation 
s’appelle la faillite, ce serait être mauvais 
commerçant que de vouloir établir à toute 
force en un domaine une stabilité artificielle 
ui satisferait la paresse des producteurs et 
istributeurs, mais qui sera toujours niée par 
la nature, La seule stabilité actuelle est, en 
fait, non celle du public de base des quartiers 
et de la province (1), trop, aisément influencé, 
mais celle avec laquelle Paris influe -sur la 
province. De plus, ces films peuvent faire de 
l’argent en province, ce qui eût été impossible 
il y a quelques années, tandis que les Sissi 
applaudis à Nancy et à Bordeaux font de 
moins en moins d’argent à Paris. La N.V., 
travaillant d’abord pour Parie, suit donc les 
lignes de force qui agissent sur le public, à 
l’encontre de l’A.V., antipublic et anti- 

commerciale. 

2. — L’ésotérisme et la noirceur de la N.V. 
font fuir le public des galles, comme en 
témoigne la baisse générale des entrées. 

Voyons les chiffres : 

1957 Angleterre, 915 millions; Italie, 

758 millions; France, 411 millions. 

J 958 : Angleterre, 754 millions; Italie, 
730 millions; France, 371 millions. 


(Perte : 40 millions — pas de N.V.) 

1959 ; Angleterre, 601 millions; Italie, 
748 millions; France, 354 millions. 

(Perte : 17 millions , début de la N.V.) 

1960 : Italie, 750 millions; France, 353 mil¬ 
lions. 

(Perte ; l million — triomphe de la N.V.) 
(961 : France, 337 millions. 

(Perte : 17 millions — reflux de la N.V.) 

11 est donc exclu que la N.V, ait précipité 
la baisse des entrées; on peut même avancer 
qu’elle figure parmi les facteurs qui ont enrayé 
la crise de 1958, grâce à la curiosité qu’elle a 
suscitée et au regain d’intérêt envers le cinéma 
qu’elle a provoqué ; elle ,a attiré en effet le 
public non seulement vers ses propres œuvres* 
mais vers le cinéma en général et vers les 
films de l’A.V, Preuve supplémentaire : dans 
les pays sans N.V. (Angleterre, Allemagne), 
la crise a été catastrophique, tandis qu’en 
Italie, où la N.V. est très importante, la ba¬ 
lance reste stable. 

11 se peut cependant que certains distribu¬ 
teurs et exploitants mal avisés aient tué leur 
poule aux œufs d’or en passant coup sur coup 
des films N.V., sans les doser ni prendre le 
temps d’habituer un public marqué par la 
tradition. Mais, si des spectateurs ont été 
perdus, cela tient, non aux films, mais aux 
exploitants, qui étaient libres de choisir éga¬ 
lement des films A.V., toujours nombreux. 

Vouloir plaire au public à toute force est 
dangereux, car un large pourcentage d’hu¬ 
mains étant masochiste, on. ne peut lui plaire 
qu’en lui déplaisant. 

3. — Nombre de films N.V. ne peuvent 
trouver de public ni de salles, et restent dans 
les blockhaus (total variant de 30 à 80 suivant 
les journaux). En fait, 22 films vieux de plus 
de 20 mois (durée au-delà de laquelle un film 
peut être considéré comme insortable) sont 
inédits à Paris. Ce sont ; Un jour comme les 
autres (Bordry), Merci IVafercia (Kast), ^ La 
Ligue de mire (Pollet), U Engrenage (Kalifa), 
Sihhtrn (Bourguignon), La mort nest pas à 
Vendre (Desreumeaux), Au cœur de la ville 
(Gautherin), Les Petits Chats (Villa), Moram- 
bong (Bonnardot), Le Petit Soldat (Godard), 
Play-boys (Félix), ces trois derniers inédits 
par la seule faute de la censure, soit 11 films 
N.V. contre f 1 films A.V. ; Les Copains du 
dimanche (Aisner), Ça aussi cest Paris 
(Cloche), Trots Ptn-ups comme ça (Bibal), 
L’Or de Samory (Alden-Delos), La Blonde des 
tropiques (Rov), Un homme à Vendre (Labro), 
Le Train de 8 h . 47 (Pinoleau; film 

inachevé) (2), Le Tout pour le tout (Daily), 
L’Espionne sera û jVoaméa (Péclet), Chasse à 
Vhomme (Mérenda), Qu'as-tu fait de ta jeu¬ 
nesse ? (Daniel-Norman). Aucun de ces films 
n’est interdit par la censure. 


(1) D'ailleurs, ces salles ont tendance à disparaître. 

(2) Que nous faisons entrer ici en ligne de compte, malgré cela... Tout comme on P a fait à maintes reprises 
pour les bilans concernant les films de la N.V. 
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LA N.V. ET LA PRESSE 


DONIOL-VALCROZE : La presse a pour y> a 
ioué un rôle important pour faire connaître 
la N.V., malgré les ricanements protecteurs de 
la presse « contre ». Aujourd'hui, la presse 
a contre » est encore plus haineuse qu'au 
départ et on ee demande pourquoi, étant 
donné la part d'échec importante et inévitable 
de la N.V. La presse « pour » est elle-même 
divisée en petites chapelles, d’où son absence 
d’efficacité. 


TrüFFAUT : a) La critique fait l'affaire pour 
les films moyens. Pour Marienhad, elle a été 
incapable d’expliquer le film ou même de le 
présenter sous un certain style. Ou’on ne dise 
pas que c’est de la faute de marienbad. La 
critique avait déjà démissionné en plusieurs 
grandes occasions, devant Ordet de Dreyer, 
par exemple. 

b) 'La presse n’a pas su juger froidement . 
Elle a perdu tout sang-froid. Même les meil¬ 
leurs chroniqueurs ont cédé à la critique d’hu- 


ïean Rouch. 


meui, les sursauts de lâcheté alternant avec 
les sursauts de courage, A mon avis, ils 
auraient du défendre sans restriction les rares 
films N.V, qui étaient inattaquables sociale¬ 
ment et moralement, comme Les Oliviers de 
la justice et UEncloù . C’eût été stratégique¬ 
ment habile et sain, et utile pour l’ensemble 
de la N.V. Par ailleurs, ils devraient renoncer 
à parler travellings et « direction d’acteurs », 
car cela les ridiculise neuf fois sur dix. Une 
bonne explication de texte ou de scénario 
suffirait. 

La critique, face aux films N.V,, devrait 
moins juger que décrire, moins louer ou blâ¬ 
mer qu’ expliquer. Un bon parti pris consiste¬ 
rait à parler des films comme s’ils étaient 
anciens de deux ans, ce qui est d’ailleurs le 
cas quelquefois. 

On oublie qu’avant l’arrivée de la N.V. 
proprement dite, les premiers films de Bois- 
rond, Lefranc, Camus, Boissol, Hossein 
étaient systématiquement loués par la critique 
désireuse d’aider les nouveaux venus, A l’épo¬ 
que, les critiques croyaient qu’il était difficile 
de faire des bons films et que les producteurs 




étaient toujours responsables des erreurs artis¬ 
tiques. 

ROHMER : La presse a été* pour ainsi dire, 
toujours excellente. Connaît-on beaucoup de 
films N.V. qui n'aient pas eu une majorité 
de critiques favorables ? il est vrai qu'un Hlm 
N.V. — qui ne possède point d’autres atouts 
— a généralement besoin d’une faveur una¬ 
nime, étant donné l’esprit du public, les condi¬ 
tions- de l’exploitation, la conception actuelle 
de la publicité, 

TrvffaüT ; Je ne suis pas tout à fait d’ac¬ 
cord avec Rohmer. La presse a été souvent : 

a) Unanime s ans conviction ; Le Testament 
d'Orphée; 

h) Presque unanime, mais maladroite dans 
l’éloge ; Marienbad, Paris nous appartient, 
Le oigne du Lion, LJ Enclos, Les Oliviers de 
la justice ; 

c) Trop tiède ou embarrassée : Lola , La 
Morte-saison des amours, La Pyramide bu- 
mairie. Lcr Menteuse, Léviathan, Les Honneurs 
de la guerre, La Tête contre les murs, Le 
Rendez-vous de minuit; 

d) Nettement injuste : Saint-Tropez blues, 
La Récréation^ Les Bonnes Femmes, Une 
femme est une femme. Climats , Crésus, Un 
coup/e. 

Pour démentir ma réputation de bénisseur 
systématique j'ajoute qu’elle a été trop gen¬ 
tille avec La Fille aux yeux d'or, Tirez sur 
le pianiste, La Poupée, O r/eu iYegro, Me 
faire ça à moi, Vie privée, Arsène Lupin contre 
,4rsène Lupin, etc. 

LabARTHE : Je pense qu’à de très rares 
exceptions près, la critique n’a pas joué le 
rôle qu’elle aurait dû. Souvent par bêtise, la 
plupart du temps par simple paresse, il est 
évidemment plus facile de suivre le courant. 
Le manque total de discernement a d’ailleurs 
pour beaucoup contribué à étendre la confu¬ 
sion aux yeux du public déjà passablement 
conditionné par une publicité abusive (on a 
bien vu un film de Denys de La Patellière, 
Rue des Prairies, revendiquer l’étiquette N.V,). 
Après Les Quatre Cents Coups, après Les 
Cousins , après A bout de souffle, ce ne sont 
pas Truffaut, CbabroJ et Godard qui furent 
encensés, mais ce qu’ils représentaient, le 
mythe naissant de la Nouvelle Vague, avec 
tout ce qu’il charriait déjà d’enfantillages, de 
forfanterie et de bluff. Inversement, il suffît, 
un peu tard, d’un seul échec (Los Bonnes 
Femmes, Une femme est une femme) pour 
que l'ensemble de la N.V, fût chaque fois 
incriminé. C’est pourquoi je dis que, dans un 
cas comme dans l’autre, la critique spécia¬ 
lisée n'a pas fait son devoir. Et qu'on ne 
vienne pas me raconter que la critique sérieuse 
est une question de tribune : Bazin écrivait 
même dans Le Parisien libéré sans avoir à 
en rougir. 


LA N.V. «ET L’ETRANGER 


MOULLET : La N.V. n’est pas un phéno¬ 
mène uniquement français. 11 y a des N.V. 
allemande, anglaise, italienne, américaine, 
argentine, japonaise, russe, polonaise, et même 
espagnole. Notre N.V. est née en partie de 
l'exemple italien des années 44,. mais elle a 
lancé le mouvement sur le plan international; 
elle a obtenu des succès publics et critiques 
dans ies diverses parties du monde, ce qui a 
incité les producteurs et réalisateurs locaux à 
reprendre la formule française. En fait, le 
jeune cinéma français est actuellement le seul 
à connaître le succès international. Si Shadows 
a plu aux critiques européens, le public l*a 
accueilli assez froidement. Et la N.V. italienne, 
malgré toutes ses qualités, intéresse presque 
uniquement la péninsule. 

Notre cinéma, que l'on dit ésotérique, so¬ 
phiste, choquant, anti-public, a donc une 
audience beaucoup plus large et variée que le 
cinéma traditionnel, plus simple et moins dif¬ 
ficile, des pays concurrents. Peut-être cela 
tient-il à ce que notre N.V. des années 
[959-60 est arrivée à l’heure favorable, ni trop 
tôt, ni trop tard. L’originalité moins poussée 
des autres N.V., venant en retard par rapport 
à la nôtre, a pu décevoir lin public amateur 
de neuf, qui a donc continué à faire confiance 
au jeune cinéma français. 

Tout comme l’A.V. française, et avec une 
maladresse égale, certains jeunes réalisateurs 
étrangers, belges, allemands, italiens, améri¬ 
cains, ont copié notre N.V. Ils n’en ont retenu 
que certaines particularités extérieures. La 
façon de tourner, la grossièreté du dialogue, 
le choix des thèmes, et non les raisons de ces 
particularités extérieures. 


PREVISIONS 


DONIOL-VALCROZE : On ne peut « prévoir » 
l'évolution du public, mais il faut savoir que 
cette évolution est et sera de plus en plus 
conditionnée par toute une série de facteurs 
nouveaux : l’élévation du niveau de vie moyen 
des Français (autos, T.V., week-ends, va¬ 
cances, etc.) mit que les gens sont de plus 
en plus sollicités par d’autres formes de dis¬ 
tractions. 11 faudrait tenir compte de ces fac¬ 
teurs nouveaux, au lieu de les déplorer comme 
le font certains : nul doute que le cinéma ne 
puisse s’en accommoder. 

DELAHAYE : ^ De même que le public 
k moyen » (l’ex-public attitré de telle salle 
de quartier, tel jour de la semaine) tend à 
aller vers la T.V., de même celle-ci est et 
deviendra de plus en plus le débouché des 
metteurs en scène « moyens » ; cf. parmi ses 
actuels techniciens, le nombre élevé d’anciens 
de l’IDHEC, qui est maintenant devenue 
l'antichambre plus du petit écran que du 
grand. 


90 




Nita Klein dans Muriel, d’Alain Resnais. 


IL DISTRIBUTION 


CONDITIONNEMENT DU PUBLIC 


DoNIOL-ValcroZE ; Le public est condi¬ 
tionné par la distribution, dane toutes les 
mesures et inconsciemment, autant que l'in¬ 
formation par la presse. Il ne sait absolument 
pas ce que signifie 3e mot a distribution », 
se moque de la cuisine intérieure du cinéma. 
Il accepte ou récuse ce qu'on lui offre, un 
point c'est tout. 

LàBARTHE : Le conditionnement du public 
par la distribution (ou par la publicité) n'est 
pas sensiblement différent de celui auquel la 
critique elle-même croit souvent échapper mais 
qui, en fait, la « tient » d'une façon ou d’une 
autre. Il suffit de se reporter quelques années 
en arrière. Quel est le critique qui n'a cru 
un instant, et avec la meilleure foi du monde, 
qu’enfin un nouveau cinéma français naissait 
avec Boisrond, Boissol, Joffé et consorts ? 


C’est qu'à l'époque, relativement à une cer¬ 
taine idée du cinéma français, îa venue de 
ces hommes avait un sens : rien de pis ne 
pouvant arriver, il était raisonnable de croire 
que tout ce qui survenait était estimable. 

II en vu de même en ce qui concerne le 
conditionnement du public — ce qui rend 
extrêmement dangereux en ce domaine le ma¬ 
niement des idées générales. Ce n'est pas 
parce que La Guerre des boutons a fait un 
malheur _ dans le circuit c< Balzac-Helder- 
Scala-Vivienne » que tout film ressemblant 
comme un frère à celui-ci fera nécessairement 
la même carrière, serait-ce dans le même cir¬ 
cuit. En toute objectivité, il faudrait faire 
entrer en ligne de compte les quelques films 
qui précédèrent celui de Y. Robert à l’affiche. 
Mais même alors, ce serait trop simple. Car 
au moment où le public est conditionné par 
la publicité et autres astuces de distribution 
(par exemple le Club des Avant-Premières), 
il l’est également par ailleurs et dans une 
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foule de domaines divers : la politique, la 
chanson, la vie civique, la météo, etc. Tout 
conditionnement se voit donc d’emblée lui- 
même soumis à un faisceau d’autres condi¬ 
tionnements qui en modifient obligatoirement 
la trajectoire et rend les résultats supputés très 
aléatoires. Tout se passe en somme comime 
si la totalité des conditionnements (cette ma¬ 
nière d’éliminer au maximum le hasard) abou¬ 
tissait à créer une nouvelle forme de hasard 
— tout aussi imprévisible (rappelons par 
exemple que les producteurs de La Guerre 
des. boutons crurent si peu au succès du film 
qu’ils revendirent l’affaire au cours du tour¬ 
nage) , 

Toutefois ces considérations générales ne 
prouvent pas i’ inutilité des manœuvres. On 
pourrait même dire, au contraire, que toutes 
Tes astuces de distribution se montreraient 
très efficaces, si elles parvenaient à servir au 
public de points de repères. Et peut-être en 
arrive-t-on ainsi à suggérer un tableau signa- 
létique, une sorte de table des repères destiné 
à guider le public, non plus en le bluffant, 
mais eh l'informant. A cette condition, et, 
sans doute, à cette condition seulement, peut- 
on concevoir une différenciation des circuits. 
Le problème ne serait plus alors d’attirer coûte 
que coûte les spectateurs quelle que soit la 
salle et que! que soit le film projeté,, mais 
très simplement de l’orienter, de le renseigner 
à l’avance sur la nature du spectacle qui T at¬ 
tend. C’est là évidemment faire fi du condi¬ 
tionnement magique, forcé, mais c*est, à notre 
avis, la seule façon de ne pas aller au devant 
des incompréhensibles échecs sur lesquels les 
distributeurs passent la moitié de l'année à 
rêver, 

GODARD : Le public est entièrement condL 
donné par la distribution, au même titre que 
ceux qui veulent se laver les mains par le 
savon Palmolive. Le public reçoit ce qu’ôn 
veut bien lui donner, quand on le veut bien, 
et où on le veut bien. 

L’idéal du distributeur est bureaucratique ; 
c’est de distribuer toujours le même produit, 
aux mêmes gens, au même endroit, et qui 
rapporte toujours la même somme. Au con¬ 
traire, quel qu’il soit, le producteur est davan¬ 
tage un chantre qui vit dans l’imaginaire : 
celui de Toto, de Maciste, de Mari en b ad ou 
de la Bible, Il se trouve seulement qu’il y a 
de bons et de mauvais chantres. 

KAST : Chaque fois qu’on ouvre un hebdo¬ 
madaire corporatif, on lit des interviews, des 
déclarations, éventuellement des articles écrits 
à la main, de producteurs, distributeurs ou 
exploitants dont le leit-motiv est ; le public 
doit avoir la parole, c'est lui qui décide. En 
somme, si on suit bien leur raisonnement, il 
s’agirait d’une espèce de vote où le public 
disposerait d’un bulletin qui serait son billet 
d’entrée. G’est évidemment une très jolie con¬ 
ception de la démocratie. Elle est tout de 
même un peu surprenante, quand on sait ce 
que pensent de la démocratie, de façon géné¬ 
rale, les gens qui se livrent à ces interviews, 
mais il faut être gentil avec son prochain : 


admettons donc qu’ils ont un esprit démo¬ 
cratique. 

Mais une chose est troublante : c’est qu’il 
n’y a pas lieu d’employer le vocabulaire démo¬ 
cratique étant donné que ça ne se passe pas 
du tout comme ça. Le public, en fait, n’est pas 
du tout libre de choisir le Hlm qu’il veut 
aller voir, le film qu’il ne veut pas aller voir. 

Il y a cercle vicieux, car s’il ne va pas voir 
tel filnii, c’est qu’il a eu moins de publicité 
que tel autre, qu’il est passé dans une seule 
salle, quand tel autre en a eu dix. Le cas 
limite est celui du film qui ne passe pas du 
tout dans certains endroits, parce qu’on ne 
veut pas courir le « risque » de l’y program¬ 
mer. Donc quelqu’un choisît à la place du 
public. 

11 y a une autre pétition de principe : les 
films ne sont pas tous à égalité les uns avec 
les autres. Il n’y a pas une république des fins 
en soi où tous les films naîtraient libres et 
égaux. Ils ne naissent pas tels, car ils n’ont 
pas accès aux mêmes moyens de diffusion. 
C’est donc une escroquerie extraordinaire que 
de ne pas tenir compte de cet état de fait. 
Un film qui sort dans la meilleure salle, à la 
meilleure saison, à la meilleure date, avec la 
meilleure publicité, n’est évidemment pas à 
égalité avec un film qui sort dans une petite 
salle, à une mauvaise date et sans publicité. 
C’est donc par un tour de passe-passe abso¬ 
lument antidémocratique — pour reprendre 
notre terminologie — qu’on peut dire que ces 
deux films se trouvent à égalité. Il est évi¬ 
dent aue si un film fait 60.000 entrées au 
mois d’août dans une certaine salle, on doit 
en conclure qu’il a eu plus de succès que le 
film qui fait également 60.000 entrées au mois 
de décembre dans cette même salle. Or on 
ne tient jamais compte de cela dans les statis¬ 
tiques. 

Généralement, il y a dans foule statistique 
un élément dont on ne tient pas compte. 
Ainsi, lorsqu’on évalue les accidents d’autos, 
on dit par exemple : il y a davantage d'acci¬ 
dents après le déjeuner. Mais deux facteurs 
interfèrent, qu’on ne peut absolument pas 
séparer : d’abord le fait qu’il y a plus d’autos 
en circulation après le déjeuner, ensuite le 
fait que les conducteurs ne sont pas dans le 
même état physiologique après le déjeuner 
u’avant, Attribuer Vaccroissement des acci- 
ents à l’une ou a l’autre cause et a elfe seule 
conduit à l’erreur. Or, c’est à une opération 
analogue qu’on se livre dans le cinéma, avec 
cette circonstance aggravante qu’on^ joue déli¬ 
bérément de l’ambiguïté des statistiques pour 
accroître la confusion. 

Si on ne dit pas combien un film a coûté, 
quel est son budget de publicité, dans quelle 
salle il sort, dans quels circuits et quelles cir¬ 
constances, on n’a rien dit. Ces statistiques en 
soi sont frappées de nullité, et c’est par une 
sorte d’escroquerie intellectuelle, consciente 
ou inconsciente, que le mot succès est consi- 
- déré comme un résultat absolu. En fait, ce 
n’est pas le résultat absolu qui compte. Il est 
évident que, si un film de 600 millions (je 
n’en désigne aucun, mais je pense a un 
cas bien précis) fait 300 millions de recettes, 
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on doit admettre qu'il a perdu 300 millions. 
Or, on le présente en grand champion, contre 
un autre qui n'a fait que IOO millions de 
recettes, mais qui n'en a coûté, lui, que 20. 
On voit que le mot succès n’a pas au tout 
le même sens pour chacun de ces deux films. 
11 faudrait donc trouver une sorte d'équation 
comportant une variable, qui, si on veut vrai¬ 
ment faire des statistiques intellectuellement 
satisfaisantes, tiendrait compte des facteurs 
publicité, dates, et surtout prix de revient. 
Si on ne tient pas compte des conditions de 
fabrication et d’exploitation, on ne peut abso¬ 
lument pas définir ce 'qu’est le succès. 


CIRCUITS SPECIALISES 

KàST ; Cette distinction est le fait de toute 
une tendance, dans la distribution et l’exploi¬ 
tation, qui se résume à ceci : puisqu’il y a un 
nouveau cinéma, qiui s’adresse à un public 
différent dont la sélection commence à s’opé¬ 
rer, eh bien, ce cinéma n’a qu'à se manifester 
dans de petites salles spécialisées où ceux qui 
aiment cela {sous-entendu : des sortes de 
monstres portant l'étoile jaune des intellectuels 
au revers de leur veston) auront leur cinéma 
a eux, dans leurs salles à eux, tandis que le 
bon gros public démocratique, qui vote pour 
Ben Hur ira, lui, au Gaumont Palace, Je 
trouve au'il y a dans ce raisonnement quelque 
chose d'extrêmement faux, d’abord, ensuite 
d’extrêmement dangereux. 

Dangereux, car ce système revient à créer 
une sorte de ghetto; or, dans tous les do¬ 
maines, y compris dans le domaine intellec¬ 
tuel, les ghettos sont néfastes. En effet* à 
partir du moment où l'on crée délibérément 
un cinéma rigoureusement spécialisé ; a) on 
enlève à ce cinéma toute possibilité d’atteindre 
le grand public, donc on prouve exactement 
ce que certains veulent prouver contre nous; 
b) k partir du moment où existe ce ghetto, 
il est évident qu’on ne peut plus en sortir : 
il faudra donc adapter ce qu’on voudra faire 
aux dimensions de ce nhetto, c'est-à-dire, en 
fait, collaborer au développement de sa pro¬ 
pre prison. 

11 est certain qu’il y a eu un moment où 
les cinémas d’essai et de recherche ont été 
un facteur positif ; ils ont permis à un cer¬ 
tain nombre de films '{entre autres ceux d’An- 
tonioni, Bergman, etc.) d’être montrés à une 
partie du public. Au moment de leur créa¬ 
tion, ils représentaient donc un phénomène 
extrêmement positif. Mais, à partir du mo¬ 
ment où l’on nous dit : le cinéma que vous 
faîtes sera réservé à ces salles, et uniquement 
à elles, je dis qu’on veut non seulement nous 
enfermer, mais nous étouffer. 

11 se cache donc derrière cette tendance une 
manoeuvre extrêmement sournoise, tendant à 
T implantation d’une différenciation entre un 
cinéma public et un cinéma intellectuel, lequel 
ne serait pas du cinéma. Conclusion logique 
du raisonnement ; Pourquoi en faites-vous ? 
Aboutissement pratique : nous enlever les 
moyens d’en faire. 


RoHMER : La distinction dont il est question 
ne répond pas à grand-chose pour le moment, 
mais elle existe et il vaut mieux partir de ce 
fait que construire dans l’utopie, La création 
de plus en plus nombreuse de petites salles 
pour cinéphiles est un bon signe. C’est l’in¬ 
frastructure qu’il convient d’abord de laisser 
s’organiser, La superstructure suivra. Le seul 
voeu cjue l’on puisse émettre est que le second 
circuit ne cède pas au rite de V « exclusivité ». 
Un film insolite exige l'accoutumance. L’ « es¬ 
sai », semble-t-il, devrait être traité comme 
le a répertoire », c’est-à-dire comporter des 
« cycles » plus longs, plus espacés, plus 
constants que ceux du cinéma commercial, La 
production et la distribution devraient être 
pensées en fonction de la durée et de la nature 
de ceux-ci. 

A l’heure actuelle, aucun producteur ne se 
décidera à tabler uniquement sur le second 
circuit (sauf dans le cas bien déterminé d’es¬ 
sais purs, de documentaires), de sorte que 
celui-ci ne comprend que des laissés pour 
compte. Cette situation est illogique ; c'est 
le second mode de distribution qui devrait 
être visé -d’abord, le premier intervenant en¬ 
suite comme consécration du succès. C’est ce 
qui se passe, par exemple dans l’édition (Li¬ 
vre de poche, etc.). Toutefois, on conçoit mal 
actuellement comment la logique pourrait l'em¬ 
porter sur la tradition, Est-ce parce que la pro¬ 
duction d’un film immobilise un capital trop 
élevé ? Eh fait, ce capital étant fictif, il ne 
s’agit que de maintenir un peu plus long¬ 
temps le crédit, la confiance, La spéculation, 
îci, devrait aller dans le même sens qu’en 
peinture où un tableau prend — du moins 
peut prendre — de la valeur avec le temps. 
C'est la seule spéculation qui soit conforme 
avec les exigences de l’art : toute autre jette 
dans les bras du commerce. 

TrUFFAUT : L’erreur des distributeurs est 
de continuer à répartir un produit de plus en 
plus varié, comme si ce produit était stan¬ 
dard. Standard, il ne le fut jamais, il l’est 
aujourd’hui moins qu’autrefois. Certains films 
ne peuvent être lancés que par la critique 
parisienne, d’autres, par le public de pro¬ 
vince. d’autres encore par les libraires ou par 
la radio. 

Le désarroi des distributeurs français depuis 
quatre ans a favorisé considérablement l’acti¬ 
vité des Frères Jo et Sammy Siritzky. Leur 
maison de distribution (Athos Films) a pris 
en charge les films de Walt Disney en France, 
mais aussi Le Mécano de la Générale et cer¬ 
tains films N.V. : Cléo de 5 à 7, La Poupée . 

Leur importance est plus grande encore 
dans le domaine de la programmation où tout 
était à faire. Les Siritzky programment 10 sal¬ 
les sur 18 aux Champs-Elysées, de nombreux 
cinémas d'Art et d’Essai dans toute la France 
et de grandes salles dans les grandes villes. 
Ces jilms leur doivent tout ; Le Bel âge. Le 
Temps du Ghetto , Cléo de 5 à 7, La Poupée, 
Un Cceur gros comme ça. 

Ces films leur doivent beaucoup : Le Beau 
Serge, Les Dragueurs , L’Edu à la bouche. 


« 
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Jacques Doniol-Valcroze, Jean-Marc Bory, Françoise Brion, Pierre Vaneck et Michel 
Auclair dans Les Egarements, de Pierre Kast. 


* 

Zazie dans le métro, Marienbad, Tire-au- 
flanc 62, Iule s et Jim, Vivre sa vie, 

Ces films leur doivent... leur sortie champs- 
élyséenne : Quai Notre-Dame, La Pendule à 
Salomon, Lq Peiif garçon de F ascenseur, Le 
Cœur battant, Les Honneurs de la guerre . 

Ces films dont ils n’ont pas voulu s'occu¬ 
per, auraient pu être sauvés ou rnis en valeur 
par eux : Le Testament d’Orphée, Tirez sur 
le pianiste Le Signe du lion , Lola, Lévia¬ 
than, La Dénonciation, Adorable menteuse. 
Chronique d'un été VËnclos , Les Oliviers de 
la justice. Un couple, etc... 

L'effort Siritzky, dont on ne fera jamais 
assez l’éioge, présente tout de même deux 
inconvénients : 

a) En « dopant » les critiques et le public 
d’exclusivité, ils ce gonflent » les films dif¬ 
ficiles et les imposent au grand public, mais 
pour un temps limité. Par exemple, ils ont 
pris en main, à l’heure H, Bergman, Anto- 
nioni et Losey, et les ont élevés si haut que 
la retombée commerciale donne le sentiment 
d’une chute artistique. 


* 


b) Leur puissance actuelle et leur intérêt 
notoire pour la N.V. est la cause que leur 
refus de distribuer ou même programmer un 
film difficile équivaut dans l’opinion à un 
boycott dont il est presque impossible de se 
relever. Exemples ; où, quand et comment 
sortiront Les Petits Chats, Un jour comme 
les autres , La Ligne droite, Ophélia , Amélie 
on le temps d'aimer. Donnez-moi dix hommes 
désespéré s. Adieu Philippine ? 

Par ailleurs : Parallèlement ou face au trust 
Siritzky, trots ou quatre organisations de pro¬ 
grammation-distribution indépendantes se sont 
créées, mais leurs faibles moyens les amènent 
à s’intéresser de préférence aux films étran¬ 
gers ou aux rééditions : Viridiana ; Electre, 
Mein Kampf, Los Olüidados, Ivan le Terrible, 
Philadelphia Story (Madame Peillon, Franci- 
cor, de René Thévenet, Madame Decaris, 
Gabory, etc.). 

Le seul remède : Une plus grande soli¬ 
darité entre les salles d’Art et d’Essai (une 
cinquantaine en France) afin de créer un cir¬ 
cuit de sauvetage virtuel mais effectif de films 
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français, N.V. ou non, qui ne sont pas dis¬ 
tribués ou le sont mal. 

Ensuite, la fédération des ciné-clubs pren¬ 
drait le relais pour parachever cet effort. 

Conclusion : Il est scandaleux qu'en 1963, 
malgré La multiplicité des salles d'Art et 
d’Essaî, l'essor des ciné-clubs et des revues 
de cinéma, il y ait encore de bons films fran¬ 
çais maudits, 

P, S. : Avec Vivra sa vie, le producteur 
fait l’essai, en collaboration avec les Siritzky, 
d’une nouvelle formule de distribution : la 
distribution directe, lois de la première exploi¬ 
tation en exclusivité, dans Paris et les grandes 
villes de province dites villes-clefs. Les dis¬ 
tributeurs n’interviendront qu’ensuïte pour 
l’exploitation en profondeur dans les petites 
villes et les villages. 


DISTRIBUTION ET PRODUCTION 


DoNIOL-ValcROZE - La distribution et la pro¬ 
duction n’agissent pas Vime sur Vautre en fait, 
la production est tributaire de la distribution 
qui lui impose ses ukases. 11 faut signaler à 
ce sujet une tentative très récente de la pro¬ 
duction pour se passer de la distribution. Il 
est question que dix producteurs moyens (sur 
l'initiative de JV1, Courrau, le promoteur de 
Marienbad ) s’associent pour former une 
« Union » dont îe but serait de produire 
dix films dans l’année en s'épaulant, en se 
garantissant les uns les autres et en se pas¬ 
sant de la distribution. A partir du moment 
où le projet d’un des dix producteurs serait 
approuvé par six des autres, tout serait mis 
en oeuvre pour qu’il soit mené à bien. 


ROHMER : Le rapport distributeur-producteur 
est celui du maître et de l’esclave, et il ne 
peut en être autrement puisque l'énormité des 
capitaux engagés et l’incertitude du succès font 
que, dans l’industrie cinématographique, la 
vente, en fait comme en droit, précède la 
fabrication. 

Les seules aimes du producteur sont donc 
celles du faible : la ruse, le bluff, etc. Ces 
armes ont leur valeur, puisque les bons films 
existent et existeront. Quant au distributeur, le 
vrai patron, nous ne pouvons concevoir et 
souhaiter pour Lui d’autre voie que celle du 
paternalisme. D’où le désir, légitime, de cer¬ 
tains, de lui voir substituer l'Etat ; mais ce 
dernier s’est montré trop souvent père injuste 
et mal informé. 

Afin de faire cesser le diktat des trusts ou 
de l’Etat — plus redoutable pour le cinéma 
d'aujourd’hui que pour celui d’autrefois — 
plusieurs solutions ont été, de-ci de-Ià; avan¬ 
cées ; celle de coopératives de salles et de 
producteurs, se passant des offices des a inter¬ 
médiaires », celle de clubs de spectateurs 
transformés en souscripteurs, celle d’une mai¬ 
son de distribution conseillée par des person¬ 
nes artistiquement compétentes (par exemple, 
l’équipe des Cahiers), etc. 

Ces projets ne sont utopiques que tant 
u’on 'n’a pas trouvé quelques personnes de 
écision pour les mener à bien : les autres 
secteurs du commerce (épicerie ou librairie) 
ont vu réussir des aventures plus étonnantes. 

Reste que la seule puissance réelle sur la¬ 
quelle le jeune cinéma semble pouvoir comp¬ 
ter est îa télévision, non pas telle qu’elle est, 
mais telle qu’elle pourrait être, si l’on daignait 
quelque jour se pencher sur elle et en faire 
ce qu’elle mérite de devenir. 


III. PRODUCTION 


FILMS CHERS, FILMS BON MARCHE 


GODARD. — L’industrie du cinéma évolue 
inexorablement vers : soit le film ultra bon 
marché, soit le film ultra cher. Le film moyen, 
financièrement et artistiquement parlant, de¬ 
vient petit à petit la proie de la T.V. C’est 
comme ça, hélas ! ou tant mieux. 

MoüLLET. — Godard constate que les films 
ont de plus en plus tendance à être de plus 
en plus fauchés ou de plus en plus coûteux : 
U y a de moins en moins de films à budget 
moyen. C’est tant mieux, car la légende qui 
voulait que le film de valeur ne coûte ni trop 


(il évite ainsi les concessions que nécessite 
le besoin d’un large public et la domination 
des auteurs par les gros producteurs et les 
grosses vedettes) ni trop peu (danger d'une 
technique insuffisante) est contredite par l’évo¬ 
lution du cinéma français qui, jusqu’à la 
N.V., se limitait à quatre ou cinq bons films 
par an, en des temps où le budget moyen était 
la règle. Et ces films furent généralement très 
en -dessus (Gance, Ophuls) ou en dessous 
(Guitry, Vigo, Bunuel, les premiers Renoir) 
de la norme. Le film moyen. Lui, était surtout 
représenté par la c tradition de la qualité », 
de sinistre mémoire. Aujourd’hui, régression 
du film moyen, et trente bons films par an. 

Cela tient à ce que, contrairement à l’opî- 
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nion généralement admise, toutes, les oeuvres 
de l'esprit ne peuvent ni ne doivent être de 
qualité. L’œuvre d’art restera toujours du do¬ 
maine de l’exception : on ne saurait imaginer 
une série de chefs-d'œuvre. Or, des conditions 
de travail d’une difficulté plus ou moins ex¬ 
ceptionnelle qu’elles soient celles du film de 
10 millions de NF ou d’A.F. (peu importe, les 
difficultés, différentes en qualité, sont égales 
en quantité) ont plus de chance d’inspirer à 
leur auteur une oeuvre exceptionnelle, en 
l’obligeant à se surpasser pour vaincre une 
lourde adversité, que le train-train de fonction¬ 
naire qui garantit la bonne fin du film de 
100 millions d’A.F. Cela explique l’attirance 
de la N.V. (Resnais, Malle, mais aussi Bara- 
tier, Chabrol, Truffaut, Godard) non pour les 
conditions normales de tournage, mais pour 
la superproduction qu’hélas ! elle ne peut 
mettre sur pied. 

TflUFKAUT. — On dit toujours que le film 
moyen tend à disparaître. C’est faux et idiot. 
En effet, le film moyen est souvent un petit 
film qui dépasse son^ budget, comme la gre¬ 
nouille qui veut faire un effet bœuf, et 
d’autres fois le film moyen est une super¬ 
production dont les plus gros chèques n’étaient 
pas approvisionnés 1 

Quelles conséquences en tirer 7 Sans ve¬ 
dettes, un film ne doit pas dépasser 100 mil¬ 
lions. Avec une vedette, il ne doit pas dépas¬ 
ser 160 millions, Avec deux vedettes, il ne 
doit pas dépasser 200 millions. Ne dépasser 
250 millions qu’en cas de Scope couleurs, 
avec plusieurs bagarres et un peu de sexe 
intégrés dans un canevas historique et familial. 

RoHMER. — La fabrication d’un produit n’est 
possible que sr le prix de revient est inférieur 
à la recette. Pour accroître la marge bénéfi¬ 
ciaire, deux solutions : ou diminuer le pre¬ 
mier, ou augmenter la seconde. 

II faut distinguer d’une part, la valeur abso¬ 
lue du bénéfice, d’autre part, sa^ valeur rela¬ 
tive par rapport au capital investi. Si ce der¬ 
nier est peu élevé, il est à peu près constant 
que la valeur absolue du bénéfice sera plus 
faible : règle vérifiée au cinéma comme ail¬ 
leurs. 

Cette loi a des exceptions — exceptions 
u’on peut relever également dans le domaine 
e l’édition. Or, les premiers films N.V. : 
Les Caxsins Les Quatre Cents Coups, A 
Bout de souffle ont pu faire croire que cette 
exception devenait la règle, leurs recettes étant 
égales à celles de productions d’un coût qua¬ 
tre ou cinq fois plus élevé. 

Ce résultat choquait non seulement les habi¬ 
tudes, mais, si Ton peut dire, F <c équilibre 
naturel 7). C’était trop beau pour être vrai. 
Et ce n’était pas vrai ; la suite l’a montré 
11 s’est trouvé que les films suivants n’ont 
même pas obtenu le bénéfice relatif auquel 
on pouvait raisonnablement s’attendre. De 
nouveau, et de façon inverse, l’équilibre natu¬ 
re! était détruit. 


Si le seul intérêt des films bon marché est 
de limiter les pertes en valeur absolue, ils 
sont de ce fait irrémédiablement condamnés. 
Tel est du moins, aujourd'hui, le point de 
vue à peu près universellement partagé par la 
« profession ». Mais il convient de détermi¬ 
ner auparavant les raisons pour lesquelles, 
dans le domaine de la production cinémato¬ 
graphique, la dépense est généralement 
<c payante », 

La première qui vient à l’esprit est que, 
plus son coût est élevé, meilleure est la qua¬ 
lité du produit, ce dernier ternie^ n'étant pas 
pris au seul sens de qualité artistique. Plus 
le spectacle est « riche », plus il est vraisem¬ 
blable qu’il offre d’attraits. 

Telle est, grosso modo, la cause intrinsèque. 
Mais les raisons extrinsèques l’emportent tou¬ 
tefois : à savoir les vedettes et la publicité. 

Or, ces trois atouts, qualité, vedette, publi¬ 
cité, les premiers films de la N.V. les 
ont possédés. Lassé de la a qualité » ^ telle 
qu’on l’entendait dans le cinéma tradition¬ 
nel — i,e. technique soignée, photo léchée, 
décors coûteux, diction parfaite, rôles de 
composition — le public l’a considérée un 
temps comme une non-valeur et a pu ériger 
son absence en vertu. Ce choc, ce retourne¬ 
ment, a créé sa propre publicité. Les journaux 
ont monté en épingle le phénomène N.V. ; les 
cinéastes ou les comédiens N.V. ont été sacrés 
vedettes illico. 

II conviendrait maintenant d’examiner pour¬ 
quoi les 305,000 spectateurs d’exclusivité des 
premiers films N.V. ont été, par la suite, 
réduits au tiers dans les cas les plus favora¬ 
bles et au dixième en moyenne. Les films 
suivants ont-ils été moins, bons, moins attrac¬ 
tifs intrinsèquement 7 Ou bien leurs mérites 
extrinsèques, venus du choc, -devaient-ils dis¬ 
paraître une fois ce choc amorti ? Y a-t-il eu 
une sorte de conspiration des anciens contre 
les nouveaux ? Ou encore l’abondance des 
contrefaçons a-t-elle dégoûté le public 7 Tou¬ 
tes ces raisons ont du bon. Contentons-nous, 
ici, d'entériner le fait. Un film N.V. ne peut, 
pour le moment, toucher qu’une partie du 
public. Il sera donc, en principe, bon marché. 
Encore faut-il qu’il ait ce public. 

Aussi sérieuse que paraisse la situation, le 
producteur N.V, a le choix entre plusieurs 
voies. La première est celle du malentendu, 
du bluff : faire prendre le film N.V. pour ce 
qu’il n’est pas, le doter de tous les atouts 
intrinsèques et extrinsèques du film de qualité. 
A ce jeu, il court le risque de devenir « film 
cher » et de perdre Vesprit de liberté qui fait 
sa force. C’est la voie la plus généralement 
tentée. 

La seconde est de rechercher une meilleure 
diffusion, qui permettrait un bénéfice relatif 
appréciable, surtout si l’on ne joue plus sur 
un film isolé, mais sur des tranches de films. 
Le public à trouver n’est pas nécessairement 
— on l’à fait remarquer — un public de snobs, 
d’intellectuels, ni même de cinéphiles. II y a 
un ton plus personnel, plus confidentiel, qui 


96 


Prologue de La Mélangite, d'Agnès Varda. 


convient mieux à certaines salles, certains 
modes d’exploitation, quels que soient l’intel¬ 
ligence et le goût des spectateurs qui les fré¬ 
quentent. 

Cela demanderait une réorganisation de la 
distribution et probablement une aide de 
l’Etat autrement conçue. Regrettons donc, que 
la N.V. qui a eu ses auteurs et ses producteurs, 
n’ait pas su trouver ses distributeurs et exploi¬ 
tants et soit forcée de compter encore sur des 
personnes intimement liées au a système ». 

La dernière solution, solution héroïque, 
solution de détresse — mais qui est loin d’etre 
coupée des faits et d’une certaine évolution 
à la fois technique, économique et esthétique 
— est de réduire le coût des films à un point 
te? que pourra se constituer un cinéma en 
marge qui n’ait plus à s’assurer les services 
des organisations actuellement en place. Mais 
on peut craindre que la valeur artistique des 
films ne souffre de la pauvreté des moyens. 

Pourtant, iî est possible, par exemple, de 
penser que nombre d’oeuvres récentes n'au¬ 
raient rien perdu de cette valeur à être tour¬ 


nées et projetées en public dans le format 
de^ 16 tmn, format oui, du fait de son utili¬ 
sation à la TV, a bénéficié depuis quelque 
temps de perfectionnements techniques consi¬ 
dérables, au point qu’il n’est plus réservé aux 
seuls amateurs. Le cas le plus frappant est 
celui des films de Rouch qui, tournés en 
16 mm, n’ont été projetés, une fois agrandis 
en 35 mm, que dans de petites salles oui, de 
plus, possédaient un équipement en lé mm. 
La projection eût été possible en ce format, 
elle eût été tout aussi bonne, compte tenu de 
la déperdition causée par l’agrandissement. La 
seule raison de celui-ci a été de permettre 
aux producteurs de ces films de bénéficier 
d’une aide à la qualité, aide qui, dans une 
République plus éclairée, pourrait tout aussi 
bien être accordée au format « substandard ». 

Il est sûr que certains films N.V. doivent 
beaucoup à la qualité de la photographie 
(qualité d’une espèce impossible à obtenir en 
Î6 mm) ou à quelque allure spectaculaire, lyri¬ 
que, si l’on préfère. Citons Cléo de 5 à 7» 
Marienbad Jules et Jim, Les Bonnes Femmes, 
En revanche, Le Petit Soldat, Les Godelu¬ 
reaux\ L’Œil du malin. PicLpohet, "Trois 
hommes dans Manhattan , Tire* sur le pianiste. 




La Morte-saison des amours, œuvres plus 
intimes, jouaient ou pouvaient jouer sur ces 
caractéristiques du ton et de la photographie 
qui sont l'apanage du 16 mm. Si nous ajou¬ 
tons que, les choses étant ce qu’elles sont, l’es¬ 
poir d’être tourné en couleurs est aujourd'hui 
absolument refusé, depuis la tentative d’Une 
femme est une femme, à tout Hlm tant soit 
peu personne] et sans vedettes, les avantages 
du sacrifice proposé méritent d’être considérés. 

Le public, dans les années qui vont suivre, 
tendra à se diviser en deux groupes : les gens 
qui possèdent un poste de télévision et ceux 
qui n’en n’ont pas, cette deuxième fraction, 
en Europe du moins, étant assurée de garder 
de l'importance. C’est à cette tranche, moins 
embourgeoisée, moins pot-au-feu, sinon plus 
intellectuelle, que devra s’adresser la N.V. 
Rien ne devrait l’empêcher, non plus, de 
toucher l’autre de temps en temps, si la T.V... 
Mais une action vigoureuse, une volonté déter¬ 
minée de conquérir cette terre nouvelle doit 
faire en sorte que, dans un proche avenir, il 
n’y ait plus de « si ». 

P.S. : -Plaider pour le 16 mm n’est pas 
être, pour autant, défaitiste. A se placer sur le 
. seul terrain de l’art, si le petit format ne 
possède pas nombre des avantages du grand, 
il en a d'autres, indéniables, même dans le 
pur domaine de la qualité photographique. Les 
tons gris de « l'inversible » n'ont les appas, 
ni du modelé classique, ni du clair-obscur 
où la N.V. a trouvé son style actuel. Us ont 
d’autres mérites qui vont dans le sens du dé- 

f muillement, de l’intériorisation, qui est bien ce- 
ui de l'évolution générale du cinéma. Et ascèse 
ne veut pas dire pauvreté, ni abstraction, irréa¬ 
lisme. En couleurs, la différence est moins 
sensible ; elle existe tout de même. Là encore, 
Renoir nous montre le chemin, comme il l’a 
fait pour la profondeur de champ et l’écran 
large dont l’idée traverse ses films d’avant- 
guerre. Le Déjeuner et Cordelîer, sont, en 
droit sinon en fait, des films de 16 mm. 

P.P.5. ; On a trop tendance à considérer 
le monde de la production cinématographique 
comme un monde à l’envers, une sorte de 
ce nef des fous » où les lois ordinaires de 
l’économie n’ont plus cours, où tout est hasard, 
pari, loterie. S'il en était vraiment ainsi, l’in¬ 
dustrie cinématographique n’aurait pu avoir 
l’ampleur et la vitalité qu’elle a connues pen¬ 
dant ce dernier demi-siècle. Disons seulement 
qu’elle est toujours plus ou moins en état de 
crise, mais que cette crise est une maladie 
chronique bénigne qui n’atteint pas profondé¬ 
ment sa santé. Les dangers qu’elle redoute 
le plus aujourd’hui ne proviennent pas de 
quelque vice de fonctionnement interne, mais 
bien plutôt de ces causes extérieures que sont 
la mode des week-ends ou le développement 
de la télévision. Encore, comme nous l’avons 
vu, cette dernière pourrait-elle être plus une 
alliée qu’une ennemie. Il n’y a donc pas de 
maladie spécifique du cinéma, et la produc¬ 
tion dbm film n’est pas chose plus téméraire 
que l’édition d’un roman, le lancement d’un 
nouveau modèle d’automobile ou d’une mar¬ 
que de biscottes. 


Sans doute l'industrie du cinéma pourrait- 
elle accéder à un plus haut degré de rationa¬ 
lisation, de planification, abandonner certaines 
traditions d’artisanat qui sont les siennes. Mais 
ce progrès s’opérerait au détriment de l’art 
qui s’accommode mieux d’une anarchie rela¬ 
tive que d’un Ordre trop parfait. Inutile d’insis¬ 
ter. Et, de plus ici, comme dans les autres 
domaines de l'économie, nous n’avons pas 
l’impression qu’actuellement l’artisanat soit 
forcément une régression et la fabrication en 
série, un progrès. Un élite se crée, sans cesse 
plus avide d’objets « personnalisés », anciens 
ou modernes, apte à réagir contre l’uniformité 
et les diktats esthétiques. Elite qui ne se 
confond jïas avec une élite sociale, ni- même 
peut-être intellectuelle. Le sort du bon cinéma 
est lié à celui de cette élite, si faible soit-elle 
en nombre. Il l’est aujourd’hui, même s’il est 
vrai qu’il ne l’était pas il y a dix ans. 


AIDE A LA QUALITE 

DoNIOL-VALCROZE : Le système d’avance sur 
recette ou sur scénario a été créé par Jacques 
Flaud pour contrebalancer la mécanique géné¬ 
rale de la loi d’aide originelle qui était sur¬ 
tout une prime à i*argent et au succès. Ce 
système a certainement aidé le jeune cinéma et 
la N.V. depuis quatre ans. Mais la réaction de 
la production traditionnelle a été telle que 
finalement, non seulement la datation affé¬ 
rente à ce système a été de plus en plus ré¬ 
duite, mais encore que la commission qui dé¬ 
cide de ces avances a de moins en moins ten¬ 
dance à « aider » les films pour lesquels elle 
a été créée • que l’on gaspille quelques di¬ 
zaines de millions pour Lu Fayette, dans le 
même temps où l’on refuse toute avance à des 
films qui manifestement devraient être aidés. 
D’autre part, les pré et post censures jouent de 
plus en plus un rôle qui va dans le sens 
néfaste indiqué plus haut. 

MOULLET ; L’avance à la qualité, sur pré¬ 
sentation de projets, de scénarios et décou¬ 
pages avant tournage, est bénéfique pour le 
cinéma : Cléo de 5 à 7, Marienhad, Ce soir 
ou jamais, La Poupée, lui doivent sans doute 
leur vie, ainsi que nombre de films ambitieux 
ratés. Mais l’avance a maintenant tendance à 
être attribuée en fonction du succès commer¬ 
cial que Ton prédit au film, ce qui est excu¬ 
sable si l’on sait que l’Etat préfère être certain 
de récupérer l’argent avancé sur les recettes. 
Les 15 millions de La Française et Vamour, 
de Meurtre en 45 tours, les 20 de Fortunat, les 
30 du Passage du Rhin, les 75 de La Prin¬ 
cesse de Clèües, s’ajoutent inutilement aux 
avances de la distribution ou leur font concur¬ 
rence. Par contre, des films difficiles ou sans 
distributeurs au départ et qui, cependant, par 
leur qualité servent Je prestige national (Viüre 
sa oie — deux prix à Venise, Une femme est 
une femme — deux prix à Berlin, Tirez 
sur le pianiste f Lola, Les Honneurs de la 
guerre, A dieu ^ Philippine , Le Petit Soldai) 
n’ont pas eu l’avance. 
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Le principe de la récupération des avances 
de l’Etat t>eut influer sur les sélections dans 
les festivals» qui ont leurs prix, et dont _ le 
Ministère fait l’ultime choix : dans certains 
cas, on semble avoir préféré la qualité prévue 
à. la qualité effective. 

Enfin, notons que le principe de l’avance 
relève d’un parti pris esthétique qui condamne 
par essence certaines esthétiques et eu glorifie 
d'autres. Le film de fiction improvisé, typi- 
uement N.V., le film, où tout repose sur la 
irectïon d’acteurs ou la délicatesse des tra¬ 
vellings, et qui nous ont donné chacun le 
meilleur du cinéma, sont handicapés, leur qua¬ 
lité éventuelle ne pouvant être assurée ni même 
prévue sur le papier. L’avance contraint 
donc la N.V. au double jeu que constitue là 
recherche d’alibis littéraires ou thématiques. 

La N.V. a intensifié la vente à l’étranger, 
surtout la vente aux U.S.À, où ses recettes 
sont très nettement supérieures à celles de 
l’A.V. dont elle a néanmoins facilité l’entrée 
sur le marché, A New York, peu de films 
N AL restent inédits, beaucoup de films A.V. 
restent en quête de distributeurs, jusques à 
La Fayette / 


DelAHAYE : Puisque l’on prétexte, pour ré¬ 
former l’ancien système d’aide, la nécessité 
d’intégrer le C.F, au marché commun, pour- 
uoi ne pas s’inspirer du système allemand 
u praedîkat ? Petit ou grand praedikat, dé¬ 
terminés en fonction de critères qualitatifs, 
entraînent une détaxation partielle ou totale 
du film. Cela incite évidemment l'exploitant 
à la programmation de celui-ci. 


GodàRD : C’est grâce à la N.V. que les pro¬ 
ducteurs ont découvert ou redécouvert la vente 
a l’étranger. Pour la première fois en effet, 
les films à petits budgets étaient dès le départ, 
fabriqués en vue de la vente à l’étranger, sans 
ee soucier de son amortissement sur le terri¬ 
toire métropolitain, comme il est de règle 
pour une production française dite « normale y>. 
C’est ainsi qu’il importe peu au üne femme 
est une femme soit retiré de l'affiche après 
deux jouis à Bordeaux, car il bat d’une semai¬ 
ne les cinq des Canons de /Vaudront? à La Haye 
et Copenhague. Idem pour Marienbad qui. à 
prix de revient égal, se vend trois fois plus 
cher aux U.S.A. qu'un Verneuil ou un Clé¬ 
ment. 
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INITIATIVE DU REALISATEUR 


DoMIOL-ValCROZE : Lors de mon dernier film, 
c est sur simple lecture du scénario que j’avais 
écrit, que la commission d'avances sur scé¬ 
nario a alloué une certaine somme, puis, sur 
lecture du même scénario, qu’un distributeur 
a engagé une autre somme. Ces deux sommes 
ajoutées, plus le fait que je mettais la moitié 
de mon salaire en participation, assuraient le 
financement des trois quarts du film. Sans 
mettre en cause le producteur en question, qui 
est justement un de ceux qui ont le plus aidé 
la N.V., je pose tout de même la question : 
que devient dans tout cela U rôle du produc¬ 
teur > D’avoir des crédits dans les laboratoires 
et sur la pellicule ? Une enseigne sur rue, 
un bureau, un numéro de téléphone ? Sans 
doute, mais quoi de plus ? Pourquoi, dans ces 
conditions, les réalisateurs ne deviendraient-ils 
pas leurs propres producteurs ? 11 deviendrait 
alors officiel — c’est déjà officieux — que, 
our être metteur en scène, il ne suffit pas 
’avoir du talent, des idées, du métier, mats 
qu’il faut aussi être un excellent homme d’af¬ 
faires. 

DE GlVRAY ; Jadis les producteurs étaient 
des créateurs à la seconde puissance. Ils ache¬ 
taient les droits d’un bouquin, d’une pièce ou 


même d’un scénario original et choisissaient 
les acteurs et le metteur en scène (voir article 
d’Ophuls), Aujourd’hui, les producteurs en 
générai n’ont plus aucune initiative ou, lors- 
qu’ils en ont une, c’est pour refaire ce qui 
vient d’avoir du succès. 

En quoi consiste maintenant le rôle d’un 
producteur ? A se laisser faire la cour par un 
metteur en scène qui cherche à imposer son 
sujet. Ce dernier n’a pas* seulement des atouts 
littéraires. Il peut disposer d’un petit pécule 
personnel, ou son sujet peut valoir de l’or, 
c’est-à-dire qu’il peut bénéficier ; |° de l’ami¬ 
tié d’un grand acteur ; 2° d’une avance du 
Centre (jadis, 40 millions d’anciens francs, au¬ 
jourd’hui 20 millions) ; 3* d’une avance du 
distributeur qui croit à l’histoire. 

Avec ces avances et les crédits bancaires, 
le devis du film est généralement couvert... 
C'est-à-dire qu’aujourd’hui la plupart des é pro¬ 
ducteurs ne font finalement qu’un travail de 
a public-relation », au mieux, de directeur de 
production. 

Pour court-circuiter cet intermédiaire, désor¬ 
mais passif, un metteur en scène, aidé par un 
directeur de production, peut monter lui-même 
une affaire qui lui tient à cœur, fl ne lui faut 
qu’un petit bureau, une petite garantie en ban¬ 
que et... des relations. 


CONCLUSION 


LE CREATEUR ET SON PUBLIC 

LabARTHE : H y a, je crois, deux façons de 
poser le problème : 

a) Celle à laquelle tout le inonde pense : 
c’est l’angle économique, qui concerne^ et le 
créateur et le producteur, en ce que^ l’un et 
l’autre entretiennent avec le public un échange, 
au sens économique du terme. Le problème 
de ces rapports se résume alors sous une forme 
simple (il faut que le film marche) et renvoie 
à celui, plus général, de la notion de tr com¬ 
mercial », 

b) Le second angle sous^ kcmel on ^peut envi¬ 
sager ce rapport me paraît plus intéressant — 
tout au moins du point de vue de l’échange 
artistique que tout créateur tente d’établir avec 
un public. Nous touchons ici à un problème 
grave d’esthêtique générale qui concerne symp¬ 
tomatiquement aussi: bien la musique, la pein¬ 
ture et la littérature que le cinéma. C’est le 
problème de la place qu’occupe le consomma¬ 
teur dans la structure même de l’œuvre d art. 
Pour prendre un exemple, il est évident qu’un 
film comme Marienhad préconise une forme 
de a rapport au public » qu’ignorent la plu¬ 
part des produits de Clouzot ou Autant-Lara. 
Autrement dît (et on pourrait aussi bien pren¬ 
dre des exemples chez des compositeurs mo¬ 
dernes), il semble que ce qui constitue l’ap¬ 


port essentiel de l’art (et du cinéma moderne) 
soit la manière dont les créateurs ont indu 
le spectateur dans le projet même de leur 
création, 

TrUFFàUT : Un metteur en scène qui ne 
pense pas au public, cela n’existe pas. Dans 
Hiroshima mon amour, qui est le comble de 
la pureté et de la personnalisation d’un pro¬ 
duit artistique et industriel, on voit les mains 
d’Emmanuelle Riva caresser le dos de Eiji 
Okada et non son sexe comme ce serait pro¬ 
bablement le cas dans un roman. 

Il y a des artistes naïfs dans tous les arts, 
et le cinéma a eu certainement et aura encore 
des douaniers Rousseau. Mais, hormis les films 
naïfs, tous les films sont concertés. D’Or son 
Welles à Rossellini, de Bunuel à Bresson, de 
Godard à Hitchcock, il s’agit comme chez 
Degas, Strawinsky et Mallarmé, de créer des 
émotions grâce à Vutilisation de certains effets. 
Même le refus de recourir à certains effets 
constitue un effet de nature différente qui pro¬ 
voquera un autre genre d’émotion. 

Je crois très urgent de démentir l’imbécile 
légende selon quoi certains artistes travaille¬ 
raient pour eux et certains autres pour autrui. 
Chacun travaille pour l’idée qu’il se fait de 
lui-même et pour l’idée qu’il se fait d’autrui. 
Tout le reste n’est que box office. 
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REPERES CHRONOLOGIQUES 
DU NOUVEAU CINÉMA 


ig 45 — Roger Leenhardt : articles dans Fontaine. 

André Bazin : « Ontologie de T image photographique ». 
Robert Bresson : Les Dames du bois de Boulogne . 

1947 — Roger Leenhardt : Les Dernières Vacances . 
iq 48 — Alexandre Astruc : « La Caméra-stylo » (L’Ecran Français, 
n° t 44 ). 

Jean-Pierre Melville : Le Silence de la mer . 

Alain Resnais : Van Gogh. 

1949 — Création du club Objectif ég. Biarritz : Festival du Film 
Maudit. 

Jean Piouch : Circoncision . 

Georges Franju : Le Sang des bêtes. 

Pierre Kast et Jean Grémillon : Les Charmes de F existence. 
1960 — Gazette du Cinéma : cinq numéros (E. Rohmer, J.-L. 
Godard, J. Rivette). 

André Bazin : « Orson Welles ». 

Alain Resnais : Guernica. 

Jean-Pierre Melville : Les Enfants terribles. 
iq 5 i -— Avril ; n° 1 des Cahiers nu Cinéma. 

1902 — Alexandre Àstrac : Le Rideau cramoisi (prix Delluc). 

Alain Resnais et Chris Marker : Les Statues meurent aussi . 
igo 4 — François Truffaut : (( Une certaine tendance du cinéma 
français » (Cahiers, n° 3 r). Début de sa critique hebdoma¬ 
daire dans Arts. 

Eté 54 : Agnès Yarda tourne La Pointe courte . 
i ()55 — Alain Resnais : Nuit et brouillard . 

Alexandre Astruc : Les Mauvaises Rencontres. 

Jean Rouch : Les Maîtres-fous. 

1956 — Roger Vadim : Et Dieu créa la femme . 

Jean-Pierre Melville : Bob le flambeur. 

Claude Bernard-Aubert : Patrouille sans espoir (censuré en 
Patrouille de choc). 

Festival de Tours : Dimanche a Pékin (C. Marker), Le 
Sabotier du Val de Loire (J. Demy), Le Coup du berger 
(J. Rivette), Impressions de New York (F. Reichenbach). 
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* 9 D 7 


— Cahiers, n° 71 : (( Situation du Cinéma Français ». 
François Truffa ut : Les Misions, 

Jacques Demy : Le Bel Indifférent. 

Jean-Luc Godard : Tous les garçons s'appellent Patrick. 
Jean-Daniel Pollet : Pourvu qu J on ait Tivresse. 

Décembre : Claude Chabrol tourne Le Beau Serge. 

Prix Delluc : Ascenseur pou?' Véchafaud (Louis Malle). 
Début, dans L’Express, de l’enquête de Françoise Giroud : 
c( La Nouvelle Vague ». 

1958 — Mai : Festival de Cannes : Goha (Jacques Baratier). 

» : Pierre Kast tourne Le Bel Age. 

Juin : Festival de Bruxelles : Les Misions, prix do la 

mise en scène; L'Opéra-Mouffe (Agnès Varda). 
ï> ' Georges Franju tourne La Tête contre les murs. 

Juillet : Festival de Karlovy-Vary : n'ouvre par la Lettre 

de Sibérie de Chris Marker. 

» : Jacques Pùvette tourne Paris nous appartient . 

Août : Alain Resnais tourne Hiroshima mon amour. 

» : Claude Chabrol tourne Les Cousins. 

Septembre : Festival de Venise : Les Amants (Louis Malle). 
Novembre : Festival de Tours ; Bine jeans (Jacques Rozier). 
» * Sortie du film de Marcel Carné : Les Tricheurs. 

» : François Truffaut tourne Les Quatre Cents 

Coups. 

Décembre : Prix Delluc : Moi un noir (Jean Rouch). 

» ; Jean-Daniel Pollet tourne La Ligne de mire. 

1959 — Février : sortie du Beau Serge . 

Mars : sortie des Cousins, 

Mai : Festival de Cannes : Hiroshima mon amour 

(hors compétition). 

Les Quatre Cents Coups (prix de la mise en 
scène). 

Orfeu negro (palme d’or). 

Juin-juillet-août : Débuts de tournages : Le Signe du Lion 
(Eric Rohmer), Pantalaskas (Paul Paviot), 
L’Eau à la bouche (Jacques DonioLVal- 
croze), A bout de souffle (Jean-Luc 
Godard). Les Jeux de l'amour (Philippe 
de Broca), Le Huitième Jour (Marcel 
Hanoun)^ etc. 
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LE CONSEIL 


ES 


D 


D 


Titre ^ des films Les dix im > 

Henri 

, Agel 

Michel 

Aubriant 

Jean de 
Baroncelii 

Coups de feu dans la Sierra (S. Peckinpah) 

★ ★ ic 

j 

★ ★ ★ ★ 

★ ★ 

Doux oiseau de jeunesse (R. Brooks) , , 

i ! 

★ 


Electra (M. Cacoyannis) . 

* ★ ■ 

* ★ ★ 

★ ★ 

La Lutte finale (R t Nussbaum). 

★ I 

★ 

* * 

La Poupée (J. Baratier).. 

* i 

★ , 

★ * 

Le jour le plus long (D. Zanuck) . 

• 

★ 

I 

★ ★ 

Un vent froid en été (A. Singer) . 


★ * 


Les Nerfs à vif (J.-L. Thompson). 


• 


Le prisonnier d'Alcntrax (J. Frankenheimer) 

★ i 

• i 

* 

Macisfe en enfer (R. Freda) . 

★ 1 

• | 


Trahison sur commande (G. Seaton) .... 

i 

• 


Le Chevalier de Pardaillan (R. Borderie) . 

# 

! * 

1 

L'Oiseau de paradis (M. Camus) . 

# 

• 


Et Satan conduit le bal (G. Dabat). 

• 

• 

0 

Maciste contre les monstres (G. Malatesta) 


1 • 


Virginie (J. Boyer) ... 

|# 

• 

# 


COTATIONS 

• inutile de se déranger 

* à voir à la rigueur 
à voir 

& voir absolument 
**** chef-d’œuvre 

1 I I 


Jean-Luc 

Godard 


André S. 
Labarthe 


Claude 

Mauriac 


Jacques 

Rivette 


Georges 

Sadoul 



















3X10-1- (N os spéciaux) 4 + 5 = 39 NF 

— 33 

6 NF 

En 1962, un abonné aux CAHIERS DU CINEMA 
aura économisé 


600 A. F. 

c*es t-à-âîre le prix de 2 NUMEROS 


Pour un abonné au tarif étudiant, le gain aura été de 

1.100 A. F. 


Pour vous abonner, il vous suffît de nous adresser, à votre convenance, un chèque 
bancaire, un mandat, ou de faire un versement à notre C.C.P. Paris 7890-76. 

Indiquez très lisiblement votre nom et votre adresse. 

Les étudiants bénéficieront du tarif réduit (28 NF) sur simple mention de leur 
établissement et du numéro de leur carte. Les jeunes gens effectuant leur service 
militaires ont droit aux mêmes avantages. 


146, Champs-Elysées, Paris-8 e (ELY. 05-38) 
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FILMS SORTIS A PARIS 
DU 10 OCTOBRE AV 13 NOVEMBRE 1962 


9 FILMS AMERICAINS 

The Birdman of Alcatraz (Le Prisonnier d f Alcatraz ), film de John Frankenheîmer, avec 
Burt Lancaster, Karl Malden, Thelma Hitler, Betty Field. — On admire, une fois de plus, la 
façon dont les Américains savent faire passer certaines histoires <c hénaurmes » qui partout 
ailleurs sombreraient dans l’affadissement ou le ridicule. Le film est constamment intéressant, 
souvent émouvant {mais il aurait fallu omettre la révolte dans la prison qui n’ajoute rien et brise 
l’élan) et contient quelques très beaux moments (éclosion, dressage des oiseaux). Burt Lancaster 
est très convaincant, jusque dans le vieillissement progressif, rendu avec justesse. 

Cape Fear (Les Nerfs à vif ), film de J. Lee Thompson, avec Gregory Peck, Robert Mitchum, 
Polly Bergen, Lori Martin. — Scénario aux implications sur tous les plans, douteuses. On accu¬ 
mule sur Mitchum toutes les horreurs pour tenter de rendre antipathique un personnage au départ 
sympathique, tandis qu’on s’efforce de rendre sympathique un déplaisant personnage ; Gregory 
Peck. Robert, et un touchant personnage de petite prostituée, admirablement interprété, font 
qu’on ne regrette pas trop d’avoir vu ce film, dont les grosses ficelles sont correctement tendues 
par le monteur d’Hitchcock, Tomasini, son musicien, Herrmann, et le protographe de Premin- 
ger, Leavitt, 

Cold Wind in Au&ust [Un vent froid en été), film d*.Alexander Singer, avec Lola Albright, 
Scott Marlow. — Film de et pour puceaux. Les obsessions de la dix-huitième année, telles que 
peut les voir un Américain refoulé, intrégrées au schéma de Daphnis et Chtoê . Attendrissant. 

The Counierfeit Traitor (Trahison sur commande), film en couleurs de George Seaton, avec 
William Holden, Lilli Palmer, Hugh Griffith, Eva Dahlbeck, — On devine à l’avance tout ce 
qui va se passer. On espère constamment avoir mal deviné. On est constamment déçu. Et, quant 
aux effets prévus, le moindre pèse bien ses cinq ou Seaton. 

Guns in fhe Aftemoon [Coups de feu dans la Sierra). — Voir critique dans notre prochain 
numéro, 

The Invisible Boy (Le Cerveau infernal), film de Herman Hoffman,^ avec Richard Eyer, 
Philip Abbott, Diane Brewster. —■ Une bonne idée : un cerveau électronique veut prendre le 
pouvoir, s'ensuit un conflit cornélien avec un robot. Le film est fauché mais habile, constam¬ 
ment imprégné d’humour. 

The Longes* Day (Le Jour le plus long). Hlm en Scope de Darryl F. Zanuck, avec John 
Wayne, Richard Todd, Henry Fonda, Mel Ferrer, Richard Burton, Sal Mineo, Robert Mitchum, 
etc. — Ce qu’on a fait de mieux dans le genre superproduction, une fois admis le principe qu’il 
ne s’agit pas d’un film, réaliste, mais d’un film d’aventures guerrières dans le style des années 45. 
Zanuck a su fondre en un seul le style des différents réalisateurs qui ont collaboré au film. 
C’est surtout le très beau travail d’Andrew Marton qui donne le ton. Autre bonne surprise ; 
on nous épargne l’alternance, habituelle au genre* des numéros d’acteurs et des morceaux de 
bravoure. Très belle piste sonore. Burton et Mitchum dominent le lot. 

Nikki [Nomades du Nord), film en couleurs de Jack Couffet et Don Haldane, avec Jean 
Coutu, Emile Genest, ‘Uriel Luft et un chien. — Bêbêtes à Disney sur un schéma vaguement 
inspiré de Curwood. 

Sweet Bird of Youih (Doux oiseau de Jeunesse). — Voir critique dans notre prochain 
numéro. 


7 FILMS FRANÇAIS 

C’est pas moi c’est Vautre t film de Jean Boyer, avec Fernand Reynaud, Jean Poiret Miche- 
line Dax, Geneviève ïCervine. — Les films de Jean Boyer continuent de se ressembler (voir 
plus bas). 

Le Chetfuîier de Purduilldm, film en Scope et en couleurs, de Bernard Borderîe, avec Gérard 
Barray, Gîanna Maria Canale, Michelle Grellier, Kirk Morris. — Le « Cape et d’épée » fran¬ 
çais, mais sans Marais. 

Et Satan conduit le bal , film de Grisha Dabat, avec Françoise Brion, Catherine Deneuve, 
Bernadette Lafont, Jacques Doniol-Valcroze. — Ce film anonyme à irresponsabilité illimitée 
finit par devenir presque curieux en ce qu’il représente une somme de tous les mythes et poncifs 
d’un certain cinéma. Fera sans doute beaucoup rire dans vingt ans. Le signaler à Langlois, 

Le Masque de fer , film en Scope et en couleurs d’Henri Decoin, avec Jean Marais, Jean- 
François Poron, Sylva îvoscina, Gisèle Pascal. — Le même que ci-dessus, mais cette fois avec 
Marais, que dévalorise malheureusement une moustache. 
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L'Oiseau de paradis, film en couleurs de Marcel Camus, avec Marie Hem, Sam El, Nop 
Nem, — Scénario : l'éternel canevas triangulaire emprunté aux Carné-Prévert d'il y a vingt-cinq 
ans. Mise en scène : son et lumière à Angkor, 

La Poupée. — Voir notice Baratier, dans ce numéro, page 61. 

Virginie , film de Jean Boyer, avec Roger Pierre, Jean-Marc Thibault, Michèle Girardon, 
Mireille Oarc, — Voir plus haut l'autre Boyer, 


5 FILMS ITALIENS 

La Beîleza di Ippolita (La Beauté d'Hippolyte) , film de Giancarlo Zagni, avec Gina Lollo- 
brigida, Enrico Maria Salerno, Milva, Lars Bloch. — Mixage à l’italienne de trucs empruntés 
à Fellini, De Sica et Germi, voire l'Antonioni du Grido. Un certain insolite néo-réaliste, 

Macîste alV infer.no {Maciste en enfer), film en Scope et en couleurs de Riccardo Freda, 
avec Kirk Morris, Vira Silenti, Hélène Chanel. — Film XVII e dont l'académique Freda sem¬ 
blait devoir se tirer tant bien que mal quand soudain apparaît un pseudo athlète en slip qui 
fiche tout par terre. Il va en enfer et la suite du film se compose a*une série de plans où 2 ] 
s'efforce de mouvoir des obstacles en carton pâte avec d’affreux rictus. 

/ Pirati délia costa (Les Pirates de la côte), film en Scope et en couleurs de Domenico 
Paolella, avec Lex Barker, Estella Blain, Liana Orfeî, Livio Lorenzon. — Paolella semble avoir 
fait illusion auprès de quelques-uns. Cette nouvelle Terreur des mers devrait dissiper les brumes, 

Txro al piccione [Commando traqué ), film de Giuliano Mohtaldo, avec Jacques Charrier, 
Eleonora Rossi Drapo, Francisco Rabal, Sergio Fantoni. — On tente, par des moyens archî- 
conventionnels, de Faire s'apitoyer les gens sur un gentil fasciste paumé. 

L’uliima preda del üampiro (Des filles pour un Vampire }, film de Piero Regnoli avec Lila 
Rocco, Walter Brandi, Maria Giovannini, — Dégoûte meme les amateurs du genre. 

B FILMS ALLEMANDS 

La Lutte finale, film de montage de Raphaël Nussbaum. — Comme dans tout film de mon¬ 
tage, on ne peut pas ne pas s’intéresser à certains très beaux documents (ceux notamment concer¬ 
nant le tsar et sa famille), mais le montage à l'esbrouffe, assorti d'un commentaire outrageuse¬ 
ment trotzkyste de Jean Serge, et passablement démagogique, réduit le film à n’être qu’une 
collection d’images parfois curieuses. 

Treibja^d mif ein Lebert (Une femme à abattre ), film de Ralph Lothar, avec Ingrid Andree, 
Dietmar Schonherr, Silva Simon, Pero Alexander. ^— Le jour viendra-t-il enfin où le cinéma 
allemand saura refléter la réalité qui J'entoure « "wie in einem Spiegel », au lieu de nous pro¬ 
poser des histoires policières ou d'espionnage de plus en plus décourageantes ? 

Die Unsichtbaren Krallcndcs Dr Mabuse {L'invisible docteur Mabuse }, film de Harald 
Reinl, .avec Lex Barker, Karin Dor, Siegfried Lovritz. — Est-ce le nom du prestigieux^ docteur 
langien > En tout cas le film est moins mauvais qu'on aurait pu s'y attendre, mais c'est bien 
tout ce qu'on peut en dire. 


Z FILMS ANGLAIS 

Konga „ film en couleurs de John Lemont, avec Michael Gough, Mar go Johns, Jess Conrad, 
Claire Gordon. — Une deuxième ou troisième génération de King-’Kong dégénérés vient ravager 
nos écrans, 

Fury at Stnugler s Bay (Les Pirates de la nuit), film en Scope et en couleurs de John Gilling, 
avec Peter Cushing, John Fraser, Bernard Lee, Michèle Mercier. — Un Moonfleei languissant, 
sans lune et sans flots. 


1 FILM GREC 

Elecira, Hlm de Michael Cacoyannîs, avec Irène Papas, Aleka Catseli, Yannis Fertis, Theano 
Ioannidou. — On reste jusqu'à la fin du film à cause du très beau texte (qu’on ht) d’Euripide, 
ce qui permet de ne pas trop s’attarder aux images, laborieux pastiche d’Orson Welles Cacoyan- 
nis^ prouve un réel talent de coiffeur inspiré dans l'admirable coupe de cheveux d’Irène Papas 
qu'il a réalisée lui-même. 


1 FILM SOVIETIQUE 

Printemps de jeunes filles, film en Kinopanorama et en couleurs de Veniamin Dorman et 
Genrîck Organissian, avec Lioudmila Outchinnikova et l'ensemble de danse Beriozka. *—- Atterrée 
par son premier bon programme (Les Années de feu), la direction du Kinopanorama s'est hâtée 
de le remplacer par un travellogue soviétique niveau standard. 
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ARGOS FILMS 


(A. DAUMAN et PH. LIFCHITZ) 


rappelle ses productions 1961-62 : 


LES INCONNUS DE LA TERRE 
RECARD SUR LA FOLIE 
LA FETE PRISONNIERE 

Réalisation de Mario Ruspolï 

ON VOUS PARLE 
MADAME SE M'EURT 

de Jean Cayrol et Claude Durand- 

MAIS OU SONT LES NEGRES 
D’ANTAN ? 

d’André Martin et Michel Boschet. 

Et annonce pour 1963 : 


LA JETEE 

de Chris Marker, 

MURIEL 

ou 

Le Temps d’un retour 

(Eastmancolor) 
Réalisation : Alain Resnais 

Scénario : jean Cayroi 
(en cours d’achèvement) 


L’ANNEE DERNIERE A MARIENBAD 

En coproduction avec Raymond Froment 
et Pierre Ccurau (Terra Film), 
producteurs délégués 

CHRONIQUE D’UN ETE 

de Jean Rouch et Edgar Morin. 

LE RENDEZ-VOUS DE MINUIT 

de Roger Leenhardt 
En coproduction avec Jean Thuiijier 
(Les Editions Cinématographiques) 


LES AVENTURES ET LE RETOUR 
DE HARRY DICKSON 

Réalisation : Alain Resnais, d’après 
l’œuvre de Jean Ray 

Adaptation : Frédéric de Towarnîckî et 
Alain Resnais 

Une coproduction Anatole Dauman 
(producteur délégué) 
et Carlo Fedîer» Paris. 



UES FILMS DE LA PLÉIADE 


Quelques films du nouveau cinéma : 

LONGS METRAGES 
VIVRE SA VIE de Jean-Luc Godard j 

UN CŒUR GROS COMME ÇA ^ 

de François Reichenbach ) 

le temps du ghetto l 

de Frédéric Rossif J 

LA DENONCIATION > 

de Jacques Doniol-Vaîcroze ) 

TIREZ SUR LE PIANISTE t 

de François Truffant j 

MOI, UN NOIR t 

de Jean Rouch 4 j 

COURTS METRAGES 
LES MARINES, de François Reichenbach. 

O SAISONS O CHATEAUX, d’Agnès Varda. 

LES Ml ST O N S, de François Truffant. 

LE CHANT DU STYRENE, d'Alain Resnais . 

LE COUP DU BERGER, de Jacques Rivette . 

TOUS LES GÀRCONS S’APPELLENT PATRICK, de Jean-Luc Godard . 
CHARLOTTE ET SON JULES, de Jean-Luc Godard. 

LA DAME A LA LONGUE VUE, de Serge Korber . 

LA FRONTIERE, de Jean Cayrol. 

LE PARIS DES PHOTOGRAPHES, de François Reichenbach. 

GASPARD A UN RENDEZ-VOUS, d’Eddy Mataîon . 

CAP'TAIN CAP, de Jean Hurtado . 

LES MAITRES FOUS, de Jean Roueh-. 

TOUTE LA MEMOIRE DU MONDE, d'Alain Resnais v 
L’AMOUR EXISTE, de Maurice Plaîat. 

_ 95, Champs-Elysées, Paris ( 8 e ). _ 


Frire spécial du Jury 
Prix de la critique italienne 
Festival de Venise 

Prix Louis Delluc 

Grand Prix au Festival de Locarno 

Ducat d f Or au Festival de Mannheim 
Prix de la Critique Internationale 
(FIPRESCI ) 

Coquille d’Argent au Festival de San 
Sébastian 


Prix de la nouvelle critique 


Prix Louis Delluc 
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Après 


L’AMOUR A VINGT ANS 

Pierre ROUSTANG annonce 

LES PLUS BELLES 
ESCROQUERIES 
DU MONDE 

« Sans les escrocs , le monde 
serait bien triste . » 

PAUL VALERY, 


Ulysse-Productions 

Unitec-France 

Vides-Cinématographîca 
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NOS NUMEROS SPECIAUX 


Sont épuisés : 

La femme et le cinéma (30) 
Cinéma américain (54) 
L'acteur (66) 

Cinéma français (71) 


ou en voie d'épuisement : 

3,50 NF 
3,00 NF 
4,00 NF 
4,00 NF 
4,00 NF 


L'amour au cinéma (42) 
Bertolt Brecht (114) 

Télévision (118) . 

La critique (126) 
Cinéma italien (131) . 


Hâtez-vous de commander les numéros encore disponibles. Ils vous seront adressés 
dès réception des mandats, chèques ou versements à notre C.C.P. : 7890-76, PARIS. 
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